“Noch mens noch natie kan bestaan zonder een hoger idee.
En er is maar één hoogste idee op aarde, en dat is het idee van de onsterfelijkheid van de menselijke ziel …"
FM Dostojevski
De voorouders van Fjodor Mikhailovich verhuisden in de zeventiende eeuw vanuit Litouwen naar Oekraïne. De grootvader van de schrijver was een priester en zijn vader, Mikhail Andreevich, ging op twintigjarige leeftijd naar Moskou, waar hij afstudeerde aan de medisch-chirurgische academie. In 1819 trouwde hij met de dochter van de koopman, Maria Fedorovna Nechaeva. Al snel werd hun eerstgeboren zoon Mikhail geboren, en een jaar later, op 11 november 1821, hun tweede zoon, Fedor genaamd. In 1837, toen Maria Feodorovna stierf aan consumptie, had het gezin Dostojevski vijf kinderen. Ze woonden in het Moskouse Mariinsky-ziekenhuis, waar Mikhail Andreevich als arts werkte. In 1828 werd hij een collegiale beoordelaar, die erfelijke adel ontving, evenals het recht om lijfeigenen en land te verwerven. Dostojevski de oudste maakte niet na van dit recht gebruik te maken en verwierf in 1831 het landgoed Darovoe, gelegen in de provincie Tula. Sindsdien is het gezin van Fyodor Mikhailovich voor de zomer naar hun eigen landgoed verhuisd.
Van alle Dostojevski-kinderen waren de twee oudere broers vooral dicht bij elkaar. Ze kregen thuis basisonderwijs en vanaf 1834 studeerden ze op het internaat van Leonty Chermak. Trouwens, ze hadden veel geluk met het pension - de beste universiteitsprofessoren gaven daar les. Fyodor Dostoevsky was in zijn vroege jaren een nogal levendige en nieuwsgierige kleine jongen - in die mate dat Mikhail Andreevich hem bang maakte met zijn "rode hoed", dat wil zeggen met soldatendienst. In de loop der jaren is het karakter van Fedor echter veranderd, al in de adolescentie gaf hij er de voorkeur aan "zichzelf te isoleren van de mensen om hem heen", met uitzondering van zijn broer Mikhail, aan wie hij de meest oprechte gedachten vertrouwde. In plaats van het amusement dat voor zijn leeftijd gebruikelijk was, las Dostojevski veel, vooral romantische schrijvers en aanhangers van sentimentalisme.
In mei 1837 bracht Mikhail Andreevich, die zijn geliefde vrouw had verloren, zijn oudste zonen naar St. Petersburg en diende een verzoekschrift in om hen toe te wijzen aan de Main Engineering School. Meer dan zes maanden studeerden de broers aan de voorbereidende kostschool van kapitein Kostomarov. Gedurende deze tijd kreeg Mikhail gezondheidsproblemen en hij werd naar Revel gestuurd in het Engineering-team. Fyodor ging begin 1838, nadat hij met succes de toelatingsexamens had afgelegd, naar de Engineering School en nam de vacature van dirigent op zich. De toekomstige schrijver studeerde zonder passie en zijn gebrek aan communicatie groeide. Medestudenten merkten op dat de jongeman geen echt leven leidt, maar degene die gebeurt op de pagina's van de boeken van Shakespeare, Schiller, Walter Scott die hij las … Zijn vader, Mikhail Andreevich, ging met pensioen, vestigde zich op zijn landgoed en leidde een leven dat verre van fatsoenlijk was. Hij verwierf concubines, raakte verslaafd aan drinken en behandelde zijn lijfeigenen te hard en niet altijd met rechtvaardigheid. Uiteindelijk, in 1839, vermoordden lokale mannen hem. Vanaf nu werd Peter Karepin, de echtgenoot van hun zus Varvara, de voogd van de Dostojevski's.
Twee jaar later ontving Fyodor Mikhailovich de rang van eerste officier en met hem de mogelijkheid om buiten de muren van de school te leven. Het was hier dat de hele economische onpraktischheid van de jonge man werd onthuld. Hij kreeg aanzienlijke steun van Karepin, maar slaagde er niettemin in om bijna in armoede te vervallen. Tegelijkertijd werden zijn literaire studies steeds serieuzer en zijn studies aan de Engineering School steeds minder succesvol. Na zijn afstuderen aan een onderwijsinstelling in 1843, ging Fyodor Mikhailovich een jaar later (in oktober 1844) met pensioen met de rang van luitenant. Zijn dienst in het St. Petersburg-team was verre van uitstekend. Volgens een legende schreef tsaar Nicolaas op de tekeningen van Dostojevski met zijn eigen hand: "En welke dwaas tekende dit?"
Ondertussen werkte de jongeman met inspiratie aan zijn eerste compositie - de roman Arme mensen. In mei 1845 introduceerde Fyodor Mikhailovich Dmitry Grigorovitsj, met wie hij een appartement huurde, met de vierde editie van zijn werk. Dmitry Vasilievich was op zijn beurt lid van de kring van Vissarion Belinsky. Al snel werd het manuscript op de tafel van de beroemde literatuurcriticus gelegd en een paar dagen later kondigde Vissarion Grigorievich aan dat de auteur van het werk een genie was. Dus in een oogwenk werd Dostojevski een beroemde schrijver.
De nieuw geslagen schrijver publiceerde begin 1846 zijn eerste werk in de Petersburg Collection met de steun van Nekrasov. Een interessant feit is dat een jonge man, die dringend geld nodig had, de kans kreeg om zijn werk te "verkopen" aan Otechestvennye zapiski van Kraevsky voor vierhonderd roebel en gaf het al in de herfst van 1845 vrij, maar hij stemde in met een vertraging in de publicatie en een lagere vergoeding (slechts 150 roebel). Later betaalde Nekrasov, gekweld door wroeging, Fyodor Mikhailovich nog eens honderd roebel, maar dit veranderde niets. Het was belangrijker dat Dostojevski in dezelfde clip werd gepubliceerd met de schrijvers van de Petersburg Collection, en dus sloot hij zich aan bij de 'progressieve trend'.
Misschien was er vóór Fjodor Mikhailovich geen schrijver in Rusland die zo triomfantelijk de literatuur inging. Zijn eerste roman verscheen pas begin 1846, maar in de toen ontwikkelde omgeving was Belinsky's gezag zo hoog dat een van zijn gesproken woorden iemand op een voetstuk kon zetten of van hem af kon werpen. Gedurende de herfst van 1845, na zijn terugkeer van zijn broer uit Revel, droeg Dostojevski beroemdheden. De stilistische stijl van zijn boodschap aan Mikhail uit die tijd riekte sterk naar het chlestakovisme: “Ik denk dat mijn roem nooit zo'n climax zal bereiken als nu. Overal ongelooflijke eerbied, verschrikkelijke nieuwsgierigheid naar mij. Prins Odoevsky vraagt hem blij te maken met een bezoek, en graaf Sologub scheurt zijn haar uit wanhoop. Panaev vertelde hem dat er een talent was verschenen dat iedereen in de modder zou vertrappen … Iedereen accepteert me als een wonder. Ik kan niet eens mijn mond opendoen zodat ze niet in alle hoeken herhalen dat Dostojevski iets heeft gezegd, Dostojevski gaat iets doen. Belinsky aanbidt me zoveel mogelijk …"
Helaas, deze liefde werd voor een zeer korte tijd vrijgelaten. Al na de publicatie in februari 1846 in de "Otechestvennye zapiski" "Double" nam het enthousiasme van de lofprijzers duidelijk af. Vissarion Grigorievich bleef zijn beschermeling nog steeds verdedigen, maar na een tijdje waste hij ook "zijn handen". "Meesteres", die eind 1847 uitkwam, werd door hem al "vreselijke onzin" verklaard en even later zei Belinsky in een brief aan Annenkov: "We pruilen, mijn vriend, met het" genie "Dostojevski! " Fyodor Mikhailovich zelf was erg overstuur over het falen van zijn werken en werd zelfs ziek. De situatie werd trouwens verergerd door kwaadaardige spot van de kant van voormalige vrienden uit de kring van Belinsky. Als ze zich eerder beperkten tot milde plagen, zijn ze nu een echte vervolging van de schrijver begonnen. Vooral de bijtende Ivan Turgenev slaagde erin - het was in deze tijd dat de vijandschap van deze uitstekende Russische schrijvers begon.
Opgemerkt moet worden dat de schoolse voorkeuren van de jonge Dostojevski niet alleen beperkt waren tot de fijne literatuur. In 1845 raakte hij serieus geïnteresseerd in socialistische theorieën, nadat hij Proudhon, Cabet, Fourier had bestudeerd. En in het voorjaar van 1846 ontmoette hij Mikhail Petrashevsky. In januari 1847 begon Fyodor Mikhailovich, die eindelijk gebroken had met Belinsky en zijn kring, Petrashevsky's "Fridays" bij te wonen, die in heel St. Petersburg bekend waren. Radicaal ingestelde jonge mensen kwamen hier samen, lazen rapporten over modieuze sociale systemen, bespraken internationaal nieuws en boeknoviteiten die nieuwe interpretaties van het christendom bieden. Jongeren hadden mooie dromen en gaven zich vaak over aan onzorgvuldige uitspraken. Natuurlijk was er een provocateur aanwezig bij deze vergaderingen - rapporten over de "avonden" vielen regelmatig op de tafel van de chef van de gendarmes, Alexei Orlov. Helemaal aan het einde van 1848 organiseerden verschillende jonge mensen, ontevreden over het "lege geklets", een speciale geheime cirkel, die het doel van een gewelddadige machtsovername stelde. Het ging zelfs zo ver dat er een geheime drukkerij werd opgericht. Dostojevski was een van de meest actieve leden van deze kring.
Het ongeluk van de Petrashevieten was dat ze onder de hete hand van de tsaar vielen. De revoluties in Europa in 1848 baarden Nicholas ernstig zorgen en hij nam actief deel aan de onderdrukking van alle volksopstanden. Het aantal studenten in het land werd drastisch teruggebracht en er was sprake van een mogelijke sluiting van universiteiten. In dergelijke omstandigheden zagen de Petrashevieten eruit als echte onruststokers en relschoppers, en op 22 april 1849 legde Nicholas I, nadat hij een ander rapport over hen had gelezen, de volgende resolutie op: "Als er maar één leugen was, dan is het ondraaglijk en crimineel voor de hoogste graad. Betrokken bij de arrestatie." Er ging nog geen dag voorbij of alle verdachten werden in de Petrus- en Paulusvesting gegooid. Fyodor Mikhailovich bracht acht lange maanden alleen door. Het is merkwaardig dat terwijl zijn vrienden gek werden en zelfmoord probeerden te plegen, Dostojevski bijna zijn helderste werk schreef - het verhaal "The Little Hero".
De doodstraf voor de "indringers" was gepland voor 22 december, de schrijver zat in de tweede "drie". Op het allerlaatste moment werd gratie aangekondigd en in plaats van te worden neergeschoten, kreeg Dostojevski vier jaar dwangarbeid, 'en daarna een soldaat'. Op eerste kerstdag 1850 verliet Fjodor Mikhailovich St. Petersburg geketend en na een halve maand arriveerde hij bij het fort van Omsk, waar hij onder verschrikkelijke, onmenselijke omstandigheden voorbestemd was om de komende vier jaar te leven. Trouwens, op weg naar Omsk bezochten de Petrashevsky-gevangenen (Dostoevsky reisde met Yastrzhembsky en Durov) in het geheim de vrouwen van de Decembristen - Annenkov en Fonvizin in Tobolsk. Ze gaven Dostojevski het evangelie, in de band waarvan tien roebel verborgen was. Het is bekend dat Fyodor Mikhailovich zijn hele leven nooit afscheid heeft genomen van dit evangelie.
Tijdens zijn verblijf in het fort van Omsk schreef Dostojevski aan zijn broer: "Deze vier jaar beschouw ik de tijd waarin ik levend werd begraven en in een kist werd opgesloten … Dit lijden is eindeloos en onuitsprekelijk." In harde arbeid ervoer de schrijver een spirituele omwenteling, die leidde tot het opgeven van de romantische dromen van zijn jeugd. Hij formuleerde het resultaat van Omsk-reflecties in zijn brieven: "Niet als een jongen, ik geloof in Christus en belijd Hem, maar mijn hosanna ging door een grote smeltkroes van twijfels … dan met de waarheid." Dostojevski wijdde zijn "Aantekeningen uit het Huis van de Doden" aan zijn veroordeelde jaren en overtrof elk ander werk van de Russische literatuur in de kracht van genadeloze analyse. Tijdens dwangarbeid werd het eindelijk ook duidelijk dat Fyodor Mikhailovich ziek was van epilepsie. Ongebruikelijke aanvallen deden zich voor in St. Petersburg, maar toen werden ze toegeschreven aan de buitensporige prikkelbaarheid van de jonge man. In 1857 nam de Siberische arts Ermakov alle twijfel weg door aan de schrijver een verklaring af te geven dat hij epilepsie had.
In februari 1854 werd Dostojevski vrijgelaten uit de gevangenis van Omsk en als soldaat toegewezen aan een bataljon in Semipalatinsk. Toen hij uit de kist kwam, kreeg de schrijver toestemming om te lezen en overstelpt hij zijn broer met verzoeken om lectuur te sturen. Bovendien maakte Fyodor Mikhailovich, terwijl hij in Semipalatinsk diende, vrienden met twee mensen die zijn leven een beetje opfleurden. De eerste kameraad was de jonge officier van justitie Alexander Wrangel, die in 1854 in de stad arriveerde. De baron voorzag Dostojevski van zijn eigen appartement, waar de schrijver zijn harde lot kon vergeten - hier las hij boeken met een schacht in zijn tanden en besprak hij zijn literaire ideeën met Alexander Yegorovich. Naast hem raakte Dostojevski bevriend met de zeer jonge Chokan Valikhanov, die als adjudant van de gouverneur-generaal van West-Siberië diende en die, ondanks zijn korte leven, voorbestemd was om de meest prominente Kazachse opvoeder te worden.
Eenmaal in de 'high society' van Semipalatinsk ontmoette Fyodor Mikhailovich een lokale ambtenaar, een dronken dronkaard, Isaev, en zijn vrouw, Maria Dmitrievna, op wie hij hartstochtelijk verliefd werd. In het voorjaar van 1855 werd Isaev overgebracht naar Kuznetsk (tegenwoordig de stad Novokuznetsk), ironisch genoeg, de manager van tavernezaken. Hij stierf drie maanden later. Maria Dmitrievna werd alleen achtergelaten in een vreemde stad en tussen vreemden, berooid en met haar tienerzoon in haar armen. Toen de schrijver dit hoorde, dacht hij aan het huwelijk. Dit was echter een serieus obstakel - de sociale positie van Dostojevski. Fjodor Mikhailovich ondernam gigantische inspanningen om dit te overwinnen, in het bijzonder componeerde hij drie patriottische odes en gaf deze via kennissen door aan de hoogste staatsinstellingen. Eindelijk, in de herfst van 1855, werd de schrijver gepromoveerd tot onderofficier en een jaar later tot officier, wat zijn weg naar het huwelijk opende. In februari 1857 trouwde Dostojevski in Kuznetsk met Isaeva en keerde als familieman terug naar Semipalatinsk. Op de terugweg was zijn vrouw echter getuige van een aanval die haar nieuwe echtgenoot overkwam als gevolg van huwelijksproblemen. Daarna vond er een tragische instorting plaats in hun relatie.
In maart 1859 ontving Fyodor Mikhailovich het felbegeerde ontslag. Aanvankelijk mocht hij niet in de hoofdsteden wonen, maar al snel werd ook dit verbod opgeheven en in december 1859 - na een afwezigheid van tien jaar - verscheen de schrijver in St. Petersburg. Opgemerkt moet worden dat hij terugkeerde naar de lectuur terwijl hij nog in Siberië diende. In april 1857, na de terugkeer van de erfelijke adel aan hem, kreeg de schrijver de kans om te publiceren, en in de zomer publiceerde Otechestvennye zapiski De kleine held, gecomponeerd in de Petrus- en Paulusvesting. En in 1859 werden Stepanchikovo Village en Uncle's Dream uitgebracht. Dostojevski arriveerde met grootse plannen in de noordelijke hoofdstad, en allereerst had hij een orgel nodig om de postulaten van de "pochvennichestvo" die hij had uitgevonden tot uitdrukking te brengen - een trend die werd gekenmerkt door oproepen tot een terugkeer naar nationale, volksprincipes. Zijn broer Mikhail, die tegen die tijd zijn eigen tabaksfabriek had opgericht, wilde ook al lang uitgeven. Als gevolg hiervan verscheen het tijdschrift Vremya, waarvan het eerste nummer in januari 1861 werd gepubliceerd. Mikhail Dostoevsky werd vermeld als de officiële redacteur en Fyodor Mikhailovich leidde de kunst- en kritische afdelingen. Al snel verwierf het tijdschrift een aantal getalenteerde critici - Apollon Grigoriev en Nikolai Strakhov, die actief op de grond gebaseerde ideeën bij het publiek promootten. De oplage van het tijdschrift groeide en al snel kon het concurreren met de bekende Nekrasovs Sovremennik. Maar het eindigde helaas allemaal - in mei 1863 werd "Vremya" verboden. De reden voor het keizerlijke bevel was het artikel van Strakhov, dat de "Poolse kwestie" "verkeerd" interpreteerde.
In de zomer van 1862 ging Dostojevski voor het eerst naar het buitenland. Hij wilde al lang kennismaken met het 'land van heilige wonderen', zoals de schrijver het oude Europa noemde. Drie maanden lang reisde de schrijver door Europese landen - zijn tournee omvatte Frankrijk, Italië, Duitsland, Engeland. De ontvangen indrukken versterkten Fyodor Mikhailovich alleen maar in zijn gedachten over het speciale pad van Rusland. Sindsdien spreekt hij over Europa alleen als een "begraafplaats - zelfs als het het Russische hart dierbaar is". Desondanks bracht Dostojevski de zomer en herfst van 1863 door, verstoord door de sluiting van het Vremya-tijdschrift, opnieuw in het buitenland. De reis bracht echter niets goeds - tijdens deze reis werd Fyodor Mikhailovich "ziek" door roulette te spelen. Deze passie verbrandde de schrijver voor de komende acht jaar, bracht het meest ernstige lijden en dwong hem om regelmatig aan gruzelementen te spelen. In het buitenland wachtte hij op de ineenstorting van een nieuw liefdesverhaal. Twee jaar eerder publiceerde hij in zijn tijdschrift de verhalen van de twintigjarige Apollinaria Suslova, en na een tijdje werd zij zijn minnares. In het voorjaar van 1863 ging Suslova naar het buitenland en wachtte in Parijs op de schrijver. Onderweg ontving Dostojevski echter een bericht van haar met de woorden: "Je bent een beetje laat." Al snel werd bekend dat ze zich door een Spaanse arts wist te laten meeslepen. Fyodor Mikhailovich bood haar "pure vriendschap" aan en gedurende twee maanden reisden ze samen, waarna ze voor altijd uit elkaar gingen. Hun liefdesverhaal werd de basis van de roman "The Gambler", waarmee opnieuw werd bevestigd dat Dostojevski voor het grootste deel een "autobiografische" schrijver was.
Toen hij terugkeerde naar zijn vaderland, werkte Fyodor Mikhailovich, samen met zijn broer, hard aan toestemming om een nieuw tijdschrift genaamd "Epoch" te publiceren. Deze toestemming werd begin 1864 verkregen. De broers hadden niet genoeg geld en dit kwam tot uiting in het uiterlijk van het "Epoch". Ondanks Dostojevski's "Aantekeningen uit het ondergrondse", uitgegeven door Dostojevski, en samenwerking met de redactie van zo'n prominente schrijver als Toergenjev, genoot het tijdschrift geen populariteit onder de mensen en hield het een jaar later op te bestaan. Tegen die tijd hadden er nog meer tragische gebeurtenissen plaatsgevonden in het leven van Dostojevski - in april stierf zijn vrouw, Maria Dmitrievna, die ziek was van de consumptie. De echtgenoten hebben lang gescheiden geleefd, maar de schrijver speelde een grote rol in de opvoeding van Pasha's stiefzoon. En in juli stierf Mikhail Dostojevski. De schrijver, die alle schulden van zijn broer had aanvaard, beloofde zijn familieleden te onderhouden.
In de zomer van 1865, na de liquidatie van het tijdschrift Epoch, vluchtte Fjodor Mikhailovich letterlijk naar het buitenland voor zijn schuldeisers, waar hij al snel weer volledig verloor. Zittend in een ellendige kamer in een hotel in Wiesbaden zonder eten of kaarsen, begon hij Crime and Punishment te componeren. Hij werd gered door zijn oude vriend, baron Wrangel, die geld stuurde en de schrijver uitnodigde om bij hem in Kopenhagen te komen wonen, waar hij op dat moment diende. In het volgende jaar, 1866, werden aan de schrijver geen voorschotten meer gegeven en moest hij een moeizame overeenkomst sluiten met de uitgever Stellovsky, volgens welke Fjodor Mikhailovich, voor slechts drieduizend roebel, de literaire zakenman toestemming gaf om een drieluik te publiceren. -volume-uitgave van zijn werken, en beloofde ook om tegen november 1866 een nieuwe roman te presenteren. In een aparte paragraaf werd vermeld dat bij niet-nakoming van laatstgenoemde verplichting elk van Dostojevski's in de toekomst geschreven werken zou worden overgedragen aan het exclusieve eigendom van de uitgever. Bij deze gelegenheid, in 1865, liet Fjodor Mikhailovich in een brief aan baron Wrangel de vreselijke woorden vallen: "Ik zou graag weer dwangarbeid gaan verrichten, alleen maar om schulden af te betalen en me weer vrij te voelen." En in dezelfde brief: “Alles lijkt me dat ik gewoon ga leven. Is het niet grappig?" In zekere zin is de schrijver echt "begonnen" - het hele jaar door publiceerde "Russische Bulletin" "Crime and Punishment". Deze roman opende de "vijfdelige" cyclus van Dostojevski's werken, waardoor hij 's werelds grootste schrijver werd. En de herfst van hetzelfde jaar bracht hem een echt noodlottige ontmoeting, die Fyodor Mikhailovich de rest van zijn leven een trouwe metgezel gaf.
De kennis van de schrijver en Anna Grigorievna Snitkina gebeurde in een helemaal niet romantische situatie. Er waren nog maar vier weken over tot de verschrikkelijke tijd die Dostojevski de rechten op zijn werk ontnam. Om de boel te redden, besloot hij een stenograaf in te huren. In die jaren werd stenografie net in de mode, en een van de kennissen van de schrijver, die lezingen over dit onderwerp gaf, beval Fyodor Mikhailovich zijn beste student, de twintigjarige Anna Grigorievna, aan. Het meisje slaagde erin het werk op tijd te voltooien en eind oktober werd de roman "The Gambler" aan Stellovsky gepresenteerd. En begin november stelde Dostojevski Anna ten huwelijk. Het meisje stemde toe en na drie maanden op zoek naar de nodige fondsen vond er een bruiloft plaats in de Izmailovsky-kathedraal van St. Petersburg. In de dagen van de vrolijke beroering na de bruiloft had de pasgetrouwde twee vreselijke aanvallen. Deze keer werkte het "Isaev's scenario" echter niet - in tegenstelling tot de overleden Maria Dmitrievna was de jonge vrouw niet bang voor de ziekte en bleef ze volledig vastbesloten om "haar geliefde gelukkig te maken". Voor het eerst in zijn leven had de patiënt Dostojevski echt geluk. Anna Grigorievna, geboren in de familie van een ambtenaar in Petersburg, combineerde met succes de eigenschappen van een vrolijke maar onpraktische vader en een berekenende, energieke Zweedse moeder. Al in de kindertijd las Anya de boeken van Dostojevski en werd de vrouw van de schrijver en nam alle huishoudelijke taken op zich. Dankzij de dagboeken die Anna Grigorievna regelmatig bijhield, kunnen de laatste jaren van het leven van Fjodor Mikhailovich letterlijk overdag worden bestudeerd.
Ondertussen namen de moeilijkheden in het leven van Dostojevski toe. Anna Grigorievna in de familiekring van de schrijver werd met vijandigheid ingenomen, niet zonder schandalen en zijn ontmoeting met de familie van zijn overleden broer Mikhail. In deze situatie besloten de Dostojevski's naar het buitenland te gaan. De schrijver nam tweeduizend roebel van de uitgeverij Russian Bulletin als voorschot voor zijn toekomstige roman. Zijn familieleden drongen echter aan op "adequate" hulp en het geld verdween. Toen beloofde de jonge vrouw haar bruidsschat en in april 1867 verlieten de Dostojevski's St. Petersburg. Ze wilden maar drie maanden in het buitenland blijven, maar het paar bleek pas vier jaar later terug te keren. Deze tijd van vrijwillige ballingschap was gevuld met het harde werk van de schrijver (op The Idiot and The Demons), vreselijk gebrek aan geld (wat de belangrijkste reden was voor de constant uitgestelde terugkeer), reizen van land naar land, verlangen naar Rusland en vreselijke verliezen bij roulette.
De Dostojevski's woonden in Genève, Dresden, Milaan, Baden-Baden, Florence en opnieuw in Dresden. In Zwitserland beviel Anna Grigorievna in februari 1868 van een dochter, Sonya, maar drie maanden later stierf het kind. Dostojevski had het moeilijk om de dood van zijn dochter te verwerken; hier ontstond de beroemde "opstand" van Ivan Karamazov. In januari 1869 was de schrijver eindelijk klaar met werken aan zijn gekwelde roman De idioot. Tegelijkertijd, luisterend naar het laatste nieuws uit Rusland en na de "democratische" feestvreugde in Frankrijk, bedacht Fjodor Mikhailovich "Demonen" - een vurige weerlegging van revolutionaire praktijk en theorie. Dit werk "Russian Bulletin" begon in januari 1871 te publiceren. Tegen die tijd (in september 1869) hadden de Dostojevski's nog een kind - dochter Lyuba. En in het midden van 1871 werd de schrijver op wonderbaarlijke wijze voor altijd genezen van zijn verlangen naar roulette. Toen Anna Grigorievna merkte dat haar man na een nieuwe aanval door de blues werd gekweld, nodigde ze hem zelf uit om naar Wiesbaden te gaan om zijn geluk te beproeven. Dostojevski, die zoals gewoonlijk had verloren, kondigde bij aankomst de verdwijning van de "verachtelijke fantasie" aan en beloofde nooit meer te spelen. Na nog een vertaling van het "Russische Bulletin" te hebben ontvangen, nam Fyodor Mikhailovich zijn familie mee naar huis en begin juli 1871 arriveerden de Dostojevski's in St. Petersburg. En een week later beviel Anna Grigorievna van een zoon, Fedor.
Toen ze hoorden van de terugkeer van de schrijver, fleurden de schuldeisers op. Dostojevski werd bedreigd met een schuldengevangenis, maar zijn vrouw nam alle zaken over en, nadat ze erin geslaagd was de juiste toon te vinden in de betrekkingen met schuldeisers (het moet worden toegevoegd, zeer agressief), zorgde ze voor een vertraging in de betalingen. Tegelijkertijd beschermde Anna Grigorievna haar man tegen financieel onverzadigbare familieleden. Niets meer belette de schrijver om te doen waar hij van hield, maar na het einde van "Demons" nam hij een pauze. Omdat hij tijdelijk van beroep wilde veranderen, begon Fjodor Mikhailovich in 1873 het ultraconservatieve weekblad "Citizen" te redigeren. Daarin verscheen "The Diaries of a Writer", voortdurend vernieuwd tussen het schrijven van romans. Later, toen Dostojevski "Citizen" verliet, kwam "The Writer's Diaries" in afzonderlijke edities uit. In feite stichtte de schrijver een nieuw genre, wat inhield dat hij 'rechtstreeks' met lezers communiceerde. In de "Dagboeken" verschenen individuele verhalen en verhalen, memoires, reacties op recente gebeurtenissen, reflecties, reisverslagen … Feedback werkte zonder onderbreking - Fyodor Mikhailovich ontving bergen brieven, waarvan vele de onderwerpen waren van de volgende nummers. Trouwens, in 1877 overschreed het aantal abonnees van de "Diaries of a Writer" zevenduizend mensen, wat in die tijd veel is voor Rusland.
Het is merkwaardig dat Dostojevski Rafaëls 'Sixtijnse Madonna' zijn hele leven beschouwde als de hoogste manifestatie van menselijk genie. In de herfst van 1879 vond gravin Tolstaya, de weduwe van de dichter Alexei Tolstoj, via haar kennissen uit Dresden, een levensgrote foto van dit meesterwerk van Rafaël en presenteerde deze aan de schrijver. De vreugde van Fyodor Mikhailovich kende geen grenzen, en sindsdien heeft de "Sixtijnse Madonna" altijd in zijn kantoor gehangen. Anna Grigorievna herinnerde zich: "Hoe vaak heb ik hem niet in diepe emotie voor deze geweldige foto zien staan …".
Na een andere roman genaamd "Teenager" te hebben bedacht, was Dostojevski het niet eens met de redactie van "Russian Bulletin" over het bedrag van de vergoeding. Gelukkig verscheen er een oude bekende van de schrijver Nikolai Nekrasov aan de horizon, die aanbood de roman te publiceren in Otechestvennye zapiski, waar ze instemden met alle eisen van de auteur. En in 1872 gingen de Dostojevski's voor het eerst op zomervakantie naar Staraya Russa. Vanaf dit jaar huurden ze daar constant een landhuis van twee verdiepingen van kolonel Gribbe, en na zijn dood in 1876 kochten ze het. Dus voor de eerste keer in zijn leven werd Fyodor Mikhailovich huiseigenaar. Staraya Russa was een van zijn "cruciale" punten - de "geografie" van de schrijver in de jaren zeventig was beperkt tot een gehuurd appartement in St. Petersburg en een datsja. Er was ook Ems, waar Dostojevski vier keer naartoe ging om te worden behandeld met lokaal mineraalwater. In Ems werkte hij echter niet goed, de schrijver eerde de Duitsers voor niets, verlangde naar zijn familie en keek uit naar het einde van de cursus. In Staraya Russa voelde hij zich heel anders, deze provinciestad in de provincie Novgorod gaf Fyodor Mikhailovich een enorm literair "materiaal". Zo is de topografie van de gebroeders Karamazov volledig van deze plekken gekopieerd. En in 1874 verbleven de Dostojevski's in hun datsja voor de winter, nadat ze er meer dan een jaar bijna zonder pauze hadden doorgebracht. Trouwens, in 1875 bestond hun gezin uit vijf mensen - in augustus gaf Anna Grigorievna haar man een andere jongen, Alyosha.
In mei 1878 trof een nieuwe tragedie de familie Dostojevski. Alyosha, die nog geen drie jaar oud was, stierf. De schrijver werd gek van verdriet, aldus Anna Grigorievna: “Hij hield op de een of andere manier vooral van hem, met een bijna pijnlijke liefde, alsof hij voelde dat hem binnenkort van hem zou worden beroofd. Fyodor Mikhailovich was vooral depressief door het feit dat zijn zoon stierf aan epilepsie, een aandoening die van hem is geërfd. Om haar man af te leiden, startte Anna Grigorievna de verhuizing van het gezin naar een nieuw appartement in Kuznechny Pereulok en haalde ze Dostojevski over om op reis te gaan naar Optina Pustyn, een klooster in de buurt van Kozelsk, waar de tradities van oudsten sterk waren. In het geval van een plotselinge aanval, pakte ze haar man en metgezel op - de jonge filosoof Vladimir Solovyov, die de zoon was van de beroemde historicus. In het klooster had de schrijver een aantal langdurige gesprekken met ouderling Ambrose, die later door de kerk heilig werd verklaard. Deze gesprekken maakten diepe indruk op Fjodor Mikhailovich, en de schrijver gebruikte bepaalde kenmerken van pater Ambrosius naar het beeld van ouderling Zosima uit The Brothers Karamazov.
Ondertussen groeide de bekendheid van de schrijver in Rusland. In februari 1878 werd hij verkozen tot corresponderend lid van de Academie van Wetenschappen. In 1879-1880 werden The Brothers Karamazov gepubliceerd in het Russische Bulletin, wat een enorme weerklank veroorzaakte in de opgeleide omgeving. Dostojevski werd voortdurend uitgenodigd om op verschillende evenementen te spreken en hij weigerde bijna nooit. Jongeren zagen hem als een 'profeet', die de meest brandende kwesties aanpakte. In april 1878 zei Dostojevski in een brief "Aan Moskouse studenten": "Om naar de mensen te komen en bij hen te blijven, moet je ten eerste vergeten hoe je ze moet verachten, en ten tweede moet je in God geloven."
In juni 1880 werd in Moskou een monument voor Poesjkin onthuld. Een luidruchtige viering bij deze gelegenheid kon niet zonder een beroemde schrijver, en hij arriveerde, na een officiële uitnodiging te hebben ontvangen, op het evenement. De gelezen "Speech about Pushkin", waarin Fyodor Mikhailovich zijn meest oprechte gedachten uitte, ging gepaard met een praktisch "waanzin" van het publiek. Dostojevski zelf had zo'n waanzinnig succes niet verwacht - een enkele, niet erg lange toespraak, gehouden met een brekende stem, voor een korte tijd, verzoende alle sociale trends en dwong de tegenstanders van gisteren om te omarmen. Volgens Dostojevski zelf: "Het publiek was hysterisch - vreemden tussen het publiek huilden, huilden, omhelsden en zwoeren elkaar om beter te worden … De volgorde van de bijeenkomst was verstoord - iedereen haastte zich naar het podium: studenten, grootse dames, staatssecretarissen - iedereen omhelsde en kuste me … Ivan Aksakov kondigde aan dat mijn toespraak een hele historische gebeurtenis is! Vanaf deze tijd zal er broederschap komen en zal er geen verbijstering zijn." Natuurlijk kwam er geen broederschap uit. De volgende dag, toen ze tot bezinning waren gekomen, begonnen de mensen te leven als voorheen. En toch was zo'n moment van sociale eenheid kostbaar, op dit moment bereikte Fyodor Mikhailovich het hoogtepunt van zijn levenslange glorie.
Het is noodzakelijk om te vertellen over de geschiedenis van de relatie tussen Toergenjev en Dostojevski. Nadat ze elkaar in 1845 hadden ontmoet, waren ze een jaar later al gezworen vijanden. Vervolgens, toen Fyodor Mikhailovich terugkeerde uit Siberië, begon hun afkeer af te nemen, Ivan Sergejevitsj publiceerde zelfs in het tijdschrift van de gebroeders Dostojevski. De communicatie van de schrijvers bleef echter dubbelzinnig - elke ontmoeting eindigde met een nieuwe botsing en onenigheid. Ze waren totaal verschillend - in artistieke voorkeuren, in politieke overtuigingen, zelfs in psychologische organisatie. Het is noodzakelijk om hulde te brengen aan Turgenev - aan het einde van de toespraak van Dostojevski op het Pushkin-festival was hij een van de eersten die op het podium stapte en hem omhelsde. De volgende bijeenkomst van schrijvers bracht de uitstekende meesters van het woord echter terug naar hun 'oorspronkelijke posities'. Terwijl hij uitrust op de Tverskoy-boulevard, gooide Fyodor Mikhailovich, die de naderende Toergenjev opmerkte, hem toe: "Moskou is geweldig, maar je kunt je niet voor je verbergen!" Ze hebben elkaar niet meer gezien.
Dostojevski ontmoette het nieuwe jaar (1881) in een zeer opgewekte gemoedstoestand. Hij had veel plannen - om de publicatie van de Writer's Diaries voort te zetten, om een tweede roman over de Karamazovs te schrijven. Dostojevski slaagde er echter in slechts één januari-editie van The Diaries voor te bereiden. Zijn lichaam heeft de vrijgekomen vitale krachten uitgeput. Alles werd beïnvloed - dwangarbeid, onmenselijke levensomstandigheden, armoede, epileptische aanvallen, langdurig werk om te verslijten, abnormale routine - zelfs in Siberië raakte Fedor Mikhailovich gewend aan de nachtelijke levensstijl. In de regel stond de schrijver om één uur 's middags op, ontbeten, las zijn vrouw voor wat hij 's nachts had geschreven, liep, at en sloot 's avonds zijn kantoor en werkte tot zes uur 's ochtends, voortdurend rokend en sterke thee drinken. Dit alles kon niet anders dan zijn gezondheid beïnvloeden, en zonder dat niet briljant. In de nacht van 6 op 7 februari 1881 begon de keel van Dostojevski te bloeden. Er werden artsen geroepen, maar de toestand van de patiënt bleef verslechteren en op 9 februari stierf hij. Een grote menigte mensen verzamelde zich om de grote schrijver op zijn laatste reis te zien. Fyodor Mikhailovich werd begraven op de begraafplaats van de Alexander Nevsky Lavra.
Dostojevski's triomftocht rond de wereld vond plaats in de vorige eeuw. De werken van de geniale schrijver werden in alle talen vertaald en in enorme oplagen gepubliceerd, er werden veel films op geschoten en er werden veel uitvoeringen opgevoerd. De manieren van succes van de werken van Fyodor Mikhailovich zijn ongewoon grillig, en het is vaak volkomen onduidelijk wat de populariteit van zijn werk in dit of dat land verklaart. Alles lijkt anders te zijn - de geschiedenis, de organisatie, de psychologie van de bewoners en de religie - en plotseling wordt Dostojevski bijna een nationale held. Dit gebeurde met name in Japan. De meeste prominente Japanse schrijvers (met uitzondering van Haruki Murakami) verklaren trots hun leertijd bij de uitstekende Russische romanschrijver.
