In diezelfde 1980 verscheen deze tekst voor het eerst in een verkorte versie. Ik schreef het voor de Uchitelskaya Gazeta. Ik stuurde en kreeg het antwoord: “De eerste indruk is heel sterk. Het verhaal is het leven zelf. Maar het is niet alleen de dorpsleraar die naar de stad reist voor de boodschappen. En nog een paar punten… Dus denk en schrijf nog eens, staande op de grond en zonder wolken!"
Toen had ik niet zo'n journalistieke ervaring als nu, en belangrijker nog, ik geloofde nog steeds dat de tekortkomingen, ze … zijn, maar niet inherent zijn aan het systeem zelf. En ook, aangezien wat er was om te herschrijven, als alles waar is, het materiaal dat was, hetzelfde bleef. En nu er vele jaren zijn verstreken, ontvang ik dergelijke wensen in de commentaren op "VO" en … waarom niet reageren en schrijven over de gebeurtenissen waarvan ik persoonlijk getuige was? Nogmaals, dit is geen wetenschappelijke studie, dit is puur mijn persoonlijke indruk. Maar dat was zo, want de mensen waar we het hier over hebben, moeten nog in leven zijn. Hoewel, aan de andere kant, sommigen van hen een heel ander uiterlijk zouden kunnen hebben.
Een van de weinige foto's die bewaard zijn gebleven uit die jaren. De auteur begeleidt haar tiendeklassers bij het omhakken van een boom op het schoolplein.
Een vreemd iets is het menselijk geheugen. Naarmate je ouder wordt, herinner je je niet meer wat je eergisteren als ontbijt hebt gegeten, maar je herinnert je heel goed wat er 40 en 50 jaar geleden gebeurde, zij het in fragmenten. Ook met grote sprongen, maar je herinnert het je heel duidelijk, alsof het gisteren is gebeurd. Nou, en dan, als je het verhaal vanaf het allereerste begin vertelt, zal het als volgt zijn: het voorjaar van 1977, en mijn vrouw en ik staan voor de distributiecommissie, die beslist waar we ons heen moeten sturen "om de diploma." Het kind is ouder dan een jaar, er zijn geen zieke ouders, dus er is geen reden om hem niet naar het dorp te sturen. Maar er is een probleem: je hebt zo'n dorp en zo'n school nodig met twee tarieven: een geschiedenisleraar en een leraar Engels. En zulke scholen zijn er niet in de regio, zeker niet in de buurt van de stad. Maar er is een school in het dorp Pokrovo-Berezovka, district Kondolsky, waar naast een leraar geschiedenis en Engels ook een leraar aardrijkskunde, astronomie en … arbeid nodig is! Plus uren over geschiedenis, maatschappijleer en Engels - dat is hoe. En hier worden we naartoe gestuurd! "Wel, je bent een erudiet persoon", zegt het hoofd van de commissie, "je kunt het aan. Maar in geld heb je voor elk anderhalve inzet!" En er is niets te doen. Het diploma moet "bevestigd" zijn. En "trainen". Dit zijn tenslotte alleen maar zeer bekrompen mensen in ons land die geloven dat het hoger onderwijs in de USSR gratis was. Helemaal niet! Nadat je het had ontvangen, moest je niet werken waar je wilt, maar waar je moet, dat wil zeggen, je zou met geweld overal naartoe kunnen worden gestuurd, maar je kon niet eens een woord zeggen, omdat je "gratis" studeerde. En in plaats van mensen economisch te motiveren om in Kalmukkië, van de Samojeden of in Pokrovo-Berezovka te gaan werken, werden mensen gewoon meegenomen en gestuurd, waarbij ze een typisch middeleeuwse "niet-economische dwang tot arbeid" uitvoerden, omdat er zelfs strafrechtelijke aansprakelijkheid was in het geval van … ontduiking. Toegegeven, het werd niet echt gebruikt, maar heel weinig mensen wilden hun carrière beginnen met een schandaal, de mening dat "je zou moeten" in een totalitaire samenleving is altijd dominant!
Nou, alle vragen waren opgelost, op het afstudeerfeest … ze rommelden, pakten onze spullen en gingen dichter bij september. Op de vrachtwagen staat al het meubilair achterin (en ik ben daar), en in de cabine zijn de vrouw en de directeur. Toen was er tenslotte geen speciaal vrachtvervoer en "Gazellen", er waren geen vaste "Absoluut nuchtere laders", waarvan ik vandaag de dag in Penza de hele tijd gebruik van maak, maar er waren persoonlijke afspraken en "voor een fles". En in het begin was er niets om langs de snelweg te rijden. Maar toen ging een landweg en … mijn betrouwbaar verbonden meubels … "kwamen tot leven"! Wat zij achterin kreeg en wat ik daarboven kreeg, oh. Maar hij bleef in leven!
Ze brachten ons naar een kostschool en verhuisden ons naar een grote ruime kamer. En een tijdje hebben we daar gewoond, totdat we ons realiseerden dat het leven in een kostschool met de kinderen ook vrij is om daar te werken, en geen rust te kennen, noch dag noch nacht.
En we besloten te verhuizen. En de schooldirecteur bood ons aan om het huis te huren. Direct tegenover de selmag. We waren opgetogen en … gehuurd en betaald, evenals elektriciteit en brandhout, volgens de wet, de school, of liever RONO. In die tijd genoten plattelandsleraren zulke voordelen ten opzichte van andere mensen in het dorp. Ook werden mannelijke leraren niet opgeroepen voor het leger. Zo kwam ik niet in haar gelederen.
Omdat ik nooit genoeg geld had en er genoeg tijd in het dorp was, begon ik eerst te schrijven naar de plaatselijke Kondol-krant Leninskoe Slovo en vervolgens naar Penza Pravda, Sovetskaya Rossiya en Sovetskaya Mordovia. Ik schrijf over welke interessante dingen er op school zullen gebeuren. En publiciteit school, en mij een vergoeding!
De lengte van onze conciërge was tot aan mijn borst - een kabouterkabouter! En hij bouwde ook een huis voor de kabouters: om uit het raam te kijken moet je knielen, en het plafond - hier is hij, hij hief zijn handen en bij de elleboog, zonder te bukken - hij rustte. De deuren … oh, met mijn lengte, ik moest er de hele tijd voor buigen, of anders met mijn voorhoofd op de latei - hier is ze, wachtend! Maar het was nog altijd beter dan met kinderen in een internaat te wonen. En… ja, tegenover de winkel, dat was toen heel belangrijk. Maar tussen ons huis en de winkel was een weg aangelegd op zwarte aarde, en daarlangs, de DT-75 tractoren en… "Kirovtsy" reed er langs! In de winter en de zomer was het draaglijk, maar in de herfst en de lente - oh-oh-oh - was het nodig om te zien waar ze in veranderde.
Maar laten we doorgaan met ons verhaal over het huis. Een keuken met een fornuis en een grote hal, ook met een fornuis, waarin een kleine slaapkamer was omheind met planken, die onze kamer werd voor de spelletjes van onze tweejarige dochter. We plaatsten onze oude meubels in deze kamers, die sinds de dagen van het vorige houten huis in 1882 in ons nieuwe vierkamerappartement stonden, legden tapijten op de vloer, hingen tapijten aan de muren en het werd zelfs heel "niets". Ze brachten ook een tv mee, maar hoezeer ze ook geen verbinding maakten met de antenne, het was niet mogelijk om verbinding te maken. Zo hebben we drie hele jaren zonder tv geleefd, maar we luisterden naar de radio en platen met muzikale sprookjes, wat onze dochter erg leuk vond.
Op school moest ik naast maatschappijleer, geschiedenis, aardrijkskunde, sterrenkunde en arbeid ook een cirkel van technische creativiteit leiden. Het was moeilijk om van niets iets te maken, maar… ik schreef er meteen over. En over wat goed en wat slecht is en wat de plattelandsschool mist.
Voorzieningen zouden in theorie op straat moeten zijn, maar onze eigenaar had ze helemaal niet! Niet gebouwd! Er is een kippenhok! En kippen… die eten alles! Handig, toch? Maar ze kwamen langs. De ontlasting ging naar de kachel, wat trouwens erg handig is als je van tevoren over dit proces nadenkt, en de vloeibare fracties gaan in de wasemmer.
Daarna brachten ze ons gratis briketten en brandhout. Niet gezaagd of gechipt! Nou, het is maar goed dat ik ben opgegroeid in een houten huis met kachels en vanaf mijn tiende zaagde en hakte ik hout samen met mijn grootvader, die mijn vader jarenlang had vervangen. Maar als dit niet het geval is, wat dan te doen?
Trouwens, veel van onze klasgenoten gingen niet in het dorp werken. Inclusief, zelfs ik zou in de eerste plaats zeggen, degenen die oorspronkelijk uit het dorp kwamen. Iemand trouwde en moest worden toegewezen aan de werkplek van de man! Iemand is vakkundig bevallen zodat het kind op het moment van distributie "tot een jaar" bleek te zijn, iemand (de zoon van het hoofd van de apotheek van de belangrijkste apotheek van de stad) bracht een certificaat dat hij niet kon spreken voor meer dan twee uur - dat is hoe. Waar is dit in het dorp. En iemand deed het… verklaarde zichzelf voor gek en ontweek tegelijkertijd zowel het dorp als het leger. Dat waren destijds de 'bewuste' jonge bouwers van het communisme onder ons, hoewel er niet veel waren. Maar uiteindelijk gingen er tientallen naar het dorp, hoewel honderden leraren werden opgeleid, en er bleven er maar een paar over.
Maar terug naar het brandhout. We zagen ze samen met zijn vrouw, een stadsmeisje tot op het bot, en het was een heel grappig gezicht. Ze was bang voor het fornuis, omdat ze het nog nooit had verwarmd en erg bang voor de hete olie die uit de braadpan op haar handen spatte. Toen spelde ik ze vast, legde ze in de schuur, en toen vond de lerarenraad van augustus plaats, waar we officieel werden "aanvaard als leraren", en 1 september kwam.
Kinderen kwamen uit de naburige dorpen - Novo-Pavlovka, Ermolaevka, Butaevka, hun eigen benaderde, gaven me klasbegeleiding in de 10e klas en ik ging naar hen toe om een les sociale wetenschappen te geven. Ik kijk naar de kinderen, allemaal zo sterk, gedrongen, de meeste meisjes hebben wangen van bloed en melk, hun uniformen scheuren hun borsten. Wat een school voor hen - trouwen en … naar de schuur! Maar het "algemene gemiddelde" moet worden gegeven. Partij- en regeringsbesluit! Dus ik gaf een les, gaf een opdracht, toen nog een, een derde. Het bleek dat ik een belasting van 30 uur per week zou hebben en ook een technische les. En in sommige klassen waren er 25 of meer studenten, terwijl er in andere slechts 5-6 waren - zo'n vreemde "demografische situatie". Er waren onverwacht veel jonge leraren naast ons: een schrijver die bij ons studeerde, een wiskundige, een andere historicus die een jaar eerder arriveerde, en een natuurkundige die hier al werkte en … beroemd werd omdat ze trouwde met haar studente die als veehouder werkte.
Nou, we waren hier een beetje verbaasd over, herinnerden ons het gezegde, "liefde is slecht …" en gingen aan het werk. In de volgende les roep ik de kinderen op om te antwoorden, en ze staan op en … zijn stil! Ze leken goed te luisteren, het leerboek lag voor hun neus, wat is er nog meer nodig? Ik deed mijn praktijk in de 1e school van Penza, de beste voor die tijd, en toen ik daar iets vroeg, kreeg ik de volgende dag wat ik wilde. En dan… iets vreemds? "Klaar?" Stilte! "Ik zal een twee!" Stilte. En dan, aan het eind, vertelt een meisje me dat ze niet eerder zo hebben gestudeerd, met de oude leraar die voor mij was, maar de manier waarop ik lesgeef, zijn ze niet gewend. Ik vraag - "En hoe?" - en ze vertellen me dat ze in de les het leerboek hardop in alinea's hebben voorgelezen, het dan onmiddellijk opnieuw hebben verteld, het dan hebben gelezen en opnieuw hebben verteld, terwijl ze naar het leerboek kijken. Nou, wat vind je van de techniek? Ik heb dit niet geleerd op de universiteit, maar hier … "nieuwe Pestalozzi", zijn moeder … "Dus je kunt niet navertellen wat je thuis leest?" 'Niet doen…' Ik heb ze zo en zo. Ik vertel over mijn "ontdekking" in de lerarenkamer. En als reactie op mij - en hij was een uitstekende student van het onderwijs !!!
In het Engels was het nog erger. Door de constante wisseling van leraren - de een arriveerde, de ander vertrok, de kinderen studeerden een jaar Engels, een jaar Duits, leerden een jaar lang helemaal niets … en nu moesten ze Engels leren vanaf een 10e leerboek cijfer! Met basiskennis van de taal tot nul met een plus.
Maar dit is een soort van 'ons antwoord aan Chamberlain'. Ze hebben er toen veel over gepraat en geschreven, en ik gaf ook mijn mening als grassroots-leraar.
We hebben een week gestudeerd en ons werd verteld dat we de staatsboerderij moesten helpen en … "naar de bieten" gaan. En we begonnen te werken aan het oogsten van bieten. Dat wil zeggen, verzamel het eerst achter de tractor en leg het op stapels, en hak dan de staarten af met grote messen en breng het over op hopen. We werken al vanaf het 5e leerjaar. Maar de kinderen pakten en droegen alleen, en alleen de ouderen sneden hun staart af.
En hier heb je het eerste en zeer ernstige probleem van het Sovjet secundair onderwijs in die jaren. En dus, laten we zeggen dat plattelandskinderen voor het grootste deel niet schitterden met intelligentie, en toen werd hun studietijd officieel met 1, 5 of zelfs 2 maanden verkort, en kregen ze het advies om de verloren tijd in te halen… "ten koste van pedagogische vaardigheden." Maar het is nog steeds goed als 2 maanden. In Centraal-Azië werd tot december katoen geoogst, letterlijk met sneeuw bij elkaar. Het bleek dus dat stadskinderen op het gebied van onderwijs significante voorkeuren hadden boven plattelandskinderen met de verklaarde gelijkheid van iedereen.