De oudere generatie herinnert zich deze dag - 26 april 1986, precies 30 jaar geleden. En hij herinnert zich de eerste weken na … Ik was bijvoorbeeld 13. Ik, nog een meisje, trainde in mei met een groep klimmers op de Krim en beheerste de rotsachtige route van de berg Kush-Kaya bij Foros. Op een keer hoorde ik volwassenen angstig praten over een grijze wolk boven de zee: 'Is het niet radioactief? Is het daar niet vandaan gebracht ….
Volgens de gewoonte van die tijd werden de vragen van de kinderen ontwijkend beantwoord, dus ik "belandde" in mijn hoofd bijna een nucleaire oorlog en een terugkeer naar een verkoold huis … dit probleem is het ongeluk bij de 4e eenheid van de Tsjernobyl kerncentrale. En - dat de helden-brandweerlieden het ergste hebben voorkomen dat kon gebeuren - de explosie van de naburige krachtcentrale en het hele station … De dappere mannen die het dak van de turbinehal blusten, leefden geen maand na de ramp (de kelder van de MSCh-126, waar de uniformen en laarzen van de helden liggen, zijn nog steeds de gevaarlijkste plek in Pripyat, ze "gloeien").
Sarovchanin Sergei Filippovich Shmitko werkt als hoofdingenieur in het stadsmuseum van de stad Sarov in de regio Nizhny Novgorod (ook trouwens "atomgrad", het voormalige Arzamas-16). Voor het eerst in dertig jaar vertelt hij over zijn deelname aan de liquidatie van het ongeval. In die tijd was Sergei Filippovich 33 jaar oud … Hij zegt: "In die tijd was ik het hoofd van de energievoorzieningsafdeling van de bouworganisatie US-909, en ik had zelf niet verwacht dat in augustus een telegram zou komen van Moskou over mijn zakenreis naar Tsjernobyl. Ze waarschuwden dat hoe minder dingen je meeneemt, hoe beter. Ik heb er zelf niet om gevraagd, maar ik ging vrijwillig… Gemakkelijk. Het is nodig - dus het is nodig."
Hij had er geen spijt van dat hij niet bezweek voor de verleiding om een extra trui mee te nemen - hij realiseerde zich dat alles na de "zone" destructief is. Over één ding klaagt hij nog steeds: hij heeft de camera niet meegenomen! De doorgang van specialisten naar de kerncentrale van Tsjernobyl was al goed ingeburgerd - een speciale kassa werkte op het Kievsky-treinstation in Moskou, waar het ticket onmiddellijk werd uitgegeven, zonder een spoor van een wachtrij. Halflege trein … En de ochtend Kiev in augustus wekte niet de indruk van een residentiële. Er zijn bijna geen mensen op het station en de wegen worden gestreken met sproeiers. Degenen die vanuit Kiev naar Tsjernobyl werden gestuurd, reisden met de trein naar het station Teterev …
“We leefden op basis van een pionierskamp. Ik kreeg een overall en de eerste dag was ik bezig met de regeling en het papierwerk. Ik maakte kennis met het hoofd van UES US-605 en de hoofdingenieur, wiens plaatsvervanger ik zou worden, en op de tweede dag gingen we naar het station … Ik studeerde eigenlijk af aan het instituut met een graad in energiecentrales. Maar hij werkte als bouwer, omdat hij altijd bang was voor bureaucratisch kantoorwerk, en op de personeelsafdeling van Arzamas-16 vroeg hij waar hij beter kon leven … Tot dat moment was ik nog nooit in kerncentrales geweest, staat districtscentrales, waterkrachtcentrales en een thermische - het is gebeurd. Maar bij de atomaire - nee”.
Het is dus gebeurd. Toen we de "zone" naderden, was het niet zo eng, maar ongemakkelijk. Voor het eerst ervoer mijn gesprekspartner zo'n gevoel toen hij als jonge specialist dezelfde Arzamas-16 binnenstapte. Hier was iets soortgelijks. Dezelfde "doorn", dezelfde onbekende …
"Het station is een enorm gebouw met een lengte van 700-800 m. En de vierde krachtbron is als de openende mond van een monster. De ineenstorting, zoals het toen heette, en het gebied eromheen werd de hele tijd vreselijk "afgeschoten", en zelfs periodiek gepulseerd met "emissies".
Als ingenieur en bouwer had ik medelijden met het station. Ze was modern, succesvol! Winnaar van allerlei wedstrijden. Bij de receptie van de regisseur in de schappen - spandoeken en onderscheidingen … Er waren er veel."
Zomer - herfst van 1986 was het moment waarop de vereffenaars het plan voor de begrafenis van de noodeenheid uitvoerden. De sarcofaag werd ook gebouwd. Sergey Filippovich nam als plaatsvervangend hoofdingenieur deel aan deze constructie.
Hij vervolgt het verhaal: “Ik kan me nu moeilijk voorstellen hoe de brandweermannen te werk gingen, en dat was toen ook moeilijk voor te stellen. Ik zag deze krachtbron verkoold en stelde me hem voor in vlammen … De temperatuur is hels, alles is verspreid, fragmenten van grafietstaven. En zij met hun slangen op het dak… Begrepen waarschijnlijk dat ze hun leven gaven. De brandweer was op het station, de mensen waren geletterd, ze wisten waarschijnlijk dat ze geen kansen hadden om te overleven, ze gingen hun dood tegemoet ….
Wel in orde. Sergei Filippovich zegt dat hij daar, op het station, voor het eerst in zijn leven de modernste bouwmachines zag. Nou, misschien heb ik iets eerder gezien, maar in zo'n hoeveelheid en op één bouwplaats - ik heb het nooit gezien. Bijvoorbeeld de grootste zelfrijdende kraan "Demag" - Duitsland leverde deze kranen, maar weigerde specialisten in de "zone" voor installatie te plaatsen (wat overigens niet zou interfereren, omdat onze vereffenaars ze letterlijk moesten monteren in een open veld en zonder ervaring - buiten de tijdslimieten van Tsjernobyl). Ons leiderschap liet echter ook liever geen buitenlandse specialisten toe in de "zone", die de omvang van de catastrofe voor de hele wereld wilden verkleinen.
Er was daar veel materieel - vrachtwagenkranen van Liebherr, radiografisch bestuurbare bulldozers, laders van Pinkerton, betonpompen Putzmeister, Schwing, Wartington, die beton leveren op een afstand van 500 m en tot een hoogte van maximaal 100 m. De het werk ging de klok rond, zeven dagen per week. De mensen werkten in vier ploegen van elk zes uur. Maar in feite bleek het als volgt: ik heb de taak voltooid, mijn dagelijkse 2 röntgenfoto's ontvangen en in de kamer zitten - niet uitsteken.
Nu is het moeilijk voor te stellen (zelfs voor de deelnemers aan deze constructie) hoe moeilijk het was om te proberen de pulserende stralingsvulkaan te verdoezelen. “Het kostte niets om daar iemand te doden”, zegt mijn gesprekspartner.
Ze probeerden mensen te sparen door röntgenfoto's te tellen en de werktijd te verkorten, maar dat lukte in de regel niet goed. Alles was met elkaar verbonden - de specialisten waren te afhankelijk van elkaar en de resultaten om aandacht te besteden aan zulke "kleine dingen" als tijd buitenshuis …
“We hebben werkzaamheden uitgevoerd aan de installatie en bediening van tijdelijke stroomvoorziening voor constructiemechanismen, communicatiewerkzaamheden, aan het verwijderen van overtollig verhard beton met behulp van drilboor en explosies. Tussen het 3e en 4e blok werd een scheidingswand geplaatst. En ze deden veel aan decontaminatie…”.
Er was een gebrek aan verlichting. Sergei Filippovich herinnert zich hoe een groep militaire ballonvaarders een ballon vulde en ophief die was ontworpen om de lichten voor een bouwplaats vast te houden. Iedereen zag hoe de commandant van de groep de soldaten het bevel gaf, en hij vertrok zelf de hele dag 'om voedselproblemen op te lossen'. En zij, volledig groene dienstplichtigen, brachten de hele dag door met bestraling met een ballon, wat de sympathie van het personeel wekte… Maar wat kon er gedaan worden? Toen was er zo'n systeem - ik kreeg mijn "dosis" - en voor demobilisatie.
Trouwens, de volgende dag werd dezelfde verlichtingseenheid, die waarschijnlijk iemands gezondheid heeft gekost, hangend aan slechts één kabel gevonden. De andere twee werden per ongeluk afgesneden door een technisch spervuurvoertuig (op basis van de tank).
Ja, als je je concentreerde op één patch van zoveel technologie, was het moeilijk om dergelijke incidenten te vermijden. Maar toch gaf Tsjernobyl uit die tijd de ervaring van mobiel en nauwkeurig bouwen - zonder vertragingen, zonder pijnlijk wachten op de benodigde materialen, zonder bureaucratische obstakels. Het was een voorbeeldig bouwproject gedreven door de noodzaak om de wereld en het land te redden …
Wat me echt aanmoedigde om te werken, was dat hoge functionarissen kwamen, dezelfde gewaden aantrokken, alleen met de insignes "vice-minister", "lid van de regeringscommissie", "academicus van de Russische Academie van Wetenschappen". Ja, Slavsky, Usanov, Shcherbina, Vedernikov, Maslyukov, Ryzhkov, Legasov, Velekhov - en vele, vele anderen zijn er geweest.
In het algemeen, als, nogmaals, onder een microscoop om naar voordelen te zoeken, dan wekte een extreme situatie het menselijke denken op - veel van wat daar tegenwoordig werd gedaan, werd voor het eerst in het algemeen gedaan. En niet alleen in technologie, elektronica, wetenschap, maar ook in de journalistiek. In die tijd werden bijvoorbeeld kranen gebruikt als machinisten, waaraan ze televisiecamera's hingen, enz. Jonge luitenanten, afgestudeerden van het Moskouse Chemisch-Technologisch Instituut genoemd naar V. I. Mendelejev - ze werkten als dosimeters en bestudeerden onderweg iets.
Sergei Filippovich vertelt hoe mensen zich probeerden te beschermen door met loden vellen te schieten met constructie- en montagepistolen voordat ze op bijzonder stralende plekken gingen werken (wat is geen 'stalker'-fenomeen?).
Dus van 1 augustus tot 18 oktober verzamelde mijn gesprekspartner zijn 24 röntgenfoto's, maar ging niet meteen weg - de baas vroeg: "Seryozha, geef alles aan de vervanger, alsjeblieft …". Hoeveel röntgenfoto's werden verzameld tijdens het verzenden, is moeilijk te zeggen …
En hier in Kiev, in een coffeeshop op Chresjtsjatyk, deed zich een ander "stalker"-geval voor. Aangetrokken door de geur van verse koffie kwam de jonge bouwvakker het café binnen en bestelde meteen een dubbele portie om volop van de smaak van het drankje te genieten. En wat? Bij de uitgang van het café viel plotseling een sluier op zijn ogen, hij begon te stikken, hoewel hij nooit eerder over zijn gezondheid had geklaagd. Ik moest zelfs op een bankje zitten, niet het meest aangename half uur … Ik keerde terug naar huis op 6 november, op mijn 34e verjaardag, nadat ik een modeblad voor mijn vrouw in Kiev had gekocht.
“Ondanks het feit dat het gevaar van door de mens veroorzaakte rampen in onze tijd om voor de hand liggende redenen blijft bestaan, ben ik er niet zeker van dat als dit nu zou gebeuren, alles in zo'n tijdsbestek zou zijn geëlimineerd … Per slot van rekening land werkte daar. En ze bouwden de sarcofaag tegen november 86.
Trouwens, in die maanden werkten specialisten uit de steden van het Minsredmash-systeem op het station: Ust-Kamenogorsk, Stepnogorsk, Dimitrovgrad, Penza-19, Arzamas-16. Er waren veel jongens uit de Oeral en Siberische steden. En er waren zogenaamde "partizanen" uit de hele Unie!"
Sergey Filippovich vertelt over Tsjernobyl - een oude Oekraïense stad met houten huizen, tuinen en palissaden. Toont op de stand van het stadsmuseum de prachtige Pripyat - een moderne, compacte, wederom - voorbeeldige en succesvolle stad met een bevolking van 50 duizend mensen. Tegen de tijd dat mijn held arriveerde, was ze al een geest.
En natuurlijk, zelfs toen spraken ze met verontwaardiging dat Pripyat een dag zonder evacuatie stond - de kinderen gingen naar school, speelden op straat. En vlakbij, twee kilometer verderop, brandde de reactor… Toeschouwers vanaf de heuvel keken naar het vuur. En tenslotte rende iemand naar hem toe!..
En toen, in de dertig kilometer lange uitsluitingszone, braken takken van appel- en perenbomen van het gegoten fruit, verlaten boomgaarden schreeuwden van pijn … Kuddes wilde paarden renden rond de "zone". Als mustangs op de prairie Ze schoten katten en honden in een strook van dertig kilometer … Het was jammer voor hen, maar niemand wenste de dieren een pijnlijke dood door stralingsziekte - de wetten van de mensheid muteerden ook op de een of andere manier in de "zone" …
Ik vraag: wat is nu de houding ten opzichte van de ervaren vereffenaars? Ja, het wordt langzaam vergeten. Tegenwoordig zijn maar weinig mensen geïnteresseerd in welke isotopen je zelf in je draagt. En de diagnose 'stralingsziekte' werd in die tijd gesteld toen 'je er niet meer uit kan'. En nu is het op zijn zachtst gezegd problematisch om een verband te leggen tussen de ziekte van de curator en het werk in de kerncentrale van Tsjernobyl.
We overwegen documenten, certificaten en erecertificaten (5 stuks) van de vereffenaar van het ongeval, het belangrijkste is om de verbeelding niet de vrije loop te laten en niet voor te stellen dat deze dingen nog steeds hun isotopen kunnen opslaan …
Sergei Filippovich vroeg om niet te schrijven over de gevolgen van de "zone" voor zijn gezondheid. Heeft toegebracht."Maar ik praat nu met jou - bedankt daarvoor… Er waren veel toevalligheden in dit hele verhaal voor mij. Ik ben een Oekraïner - dat is duidelijk aan mijn achternaam. Mijn grootmoeder van vaderskant woonde in het dorp Vishenki in de buurt van Kiev. Ik heb als kind gewoon in Kazachstan gewoond en vervolgens in Samara gestudeerd … En dus is Oekraïne het thuisland van alle familieleden en vrienden. Het doet pijn om na te denken over de huidige relatie tussen onze landen …”.
Opnieuw kijken we naar de foto's van achtentwintig brandweerlieden … Drie - Helden van de Sovjet-Unie: luitenants Kibenok en Pravik (kregen postuum de titel) en majoor Telyatnikov. Ik fotografeer de verteller met een foto van Leonid Telyatnikov, al een held, al een luitenant-kolonel …
Ik kon het niet laten om de curator te vragen naar de oorzaken van het ongeval - ik zal geen gedetailleerd antwoord geven over de tests bij de 4e eenheid door het personeel van de ChNPP, ik zal alleen de conclusie rapporteren: Het waren specialisten, mensen met gespecialiseerde onderwijs (geen managers!) er was geen kwade bedoeling, en meer nog, geen verlangen naar de eigen dood … Een aaneenschakeling van tragische ongelukken gekoppeld aan zelfvertrouwen”, zegt Sergei Filippovich.
En hij voegt er even later aan toe: “En, om precies te zijn in de bewoordingen, wij waren niet de vereffenaars van het ongeval. Wij waren de vereffenaars van de catastrofe."
Trouwens, hij had de kans om de kerncentrale van Tsjernobyl voor de tweede keer te bezoeken. Een jaar later, in 1987, toen hij daar kwam voor apparatuur, nam hij deel aan de bouw van de kerncentrale van Gorky voor warmtevoorziening. Maar dat is een ander verhaal…