Een brief van een Franse soldaat uit de Krim, gericht aan een zekere Maurice, een vriend van de auteur, in Parijs: "Onze majoor zegt dat het volgens alle regels van de militaire wetenschap hoog tijd voor hen is (Russisch - Yu. D.) te capituleren. Voor elk van hun kanonnen hebben we vijf kanonnen, voor elke soldaat tien. Je had hun geweren moeten zien! Waarschijnlijk hadden onze grootvaders, die de Bastille bestormden, de beste wapens. Ze hebben geen schelpen. Elke ochtend gaan hun vrouwen en kinderen naar het open veld tussen de vestingwerken en verzamelen de pitten in zakken. We beginnen te schieten. Ja! We schieten vrouwen en kinderen. Wees niet verrast. Maar de korrels die ze verzamelen zijn voor ons bedoeld! En ze gaan niet weg. Vrouwen spugen in onze richting en jongens laten hun tong zien. Ze hebben niets te eten. We zien hoe ze kleine stukjes brood in vijf verdelen. En waar halen ze de kracht vandaan om te vechten? Ze reageren op elk van onze aanvallen met een tegenaanval en dwingen ons ons terug te trekken achter de vestingwerken. Lach niet, Maurice, om onze soldaten. We zijn niet laf, maar als een Rus een bajonet in zijn hand heeft, zou ik hem adviseren uit de weg te gaan. Ik, beste Maurice, geloof de majoor soms niet meer. Het lijkt mij dat de oorlog nooit zal eindigen. Gisteravond gingen we die dag voor de vierde keer in de aanval en trokken we ons voor de vierde keer terug. Russische matrozen (ik schreef u dat ze van de schepen zijn gestapt en nu de bastions verdedigen) achtervolgden ons. Een gedrongen kerel met een zwarte snor en een oorbel in één oor liep voorop. Hij sloeg er twee van ons neer - een met een bajonet, de ander met een geweerkolf - en mikte al op de derde toen een mooie granaatscherf hem recht in het gezicht trof. De hand van de zeeman vloog eraf en het bloed spoot eruit in een fontein. In het heetst van de strijd rende hij nog een paar stappen en viel op de grond bij onze wal. We sleepten hem naar ons toe, verbonden zijn wonden op de een of andere manier en stopten hem in een dugout. Hij ademde nog: "Als hij morgenochtend niet sterft, sturen we hem naar de ziekenboeg", zei de korporaal. - En nu is het laat. Waarom bemoei je je met hem?" 'S Nachts werd ik plotseling wakker, alsof iemand me in de zij had geduwd. Het was helemaal donker in de dugout, zelfs als je een oog uitstak. Ik lag lange tijd, niet woelend en draaiend, en kon niet in slaap vallen. Plots klonk er geritsel in de hoek. Ik stak een lucifer aan. En wat zou je denken? Een gewonde Russische matroos kroop naar een vat buskruit. In zijn ene hand hield hij een tondel en een vuursteen. Wit als een laken, met opeengeklemde tanden, spande hij de rest van zijn kracht in en probeerde met één hand een vonk te slaan. Nog een beetje, en we zouden allemaal, samen met hem, met de hele dugout, de lucht in vliegen. Ik sprong op de grond, griste de vuursteen uit zijn hand en schreeuwde met een stem die niet de mijne was. Waarom schreeuwde ik? Het gevaar was voorbij. Geloof me, Maurice, voor het eerst tijdens de oorlog werd ik bang. Als een gewonde, bloedende matroos, wiens arm is afgescheurd, zich niet overgeeft, maar zichzelf en de vijand in de lucht probeert te blazen, dan moet de oorlog worden gestopt. Het is hopeloos om met zulke mensen te vechten."
