De explosie van de oorlog kon niet anders dan weerspiegeld worden in de Russische literatuur en vooral in de poëzie. Misschien zijn de meest bekende regels met betrekking tot het begin van de Eerste Wereldoorlog van Anna Akhmatova: "En langs de legendarische dijk. Het was niet een kalender die naderde, de huidige twintigste eeuw … ". Er is een gevoel van angst, en een terugblik vanuit een historische afstand, van een ander tijdperk, na een nieuwe oorlog.
Oorlog is een enorme gebeurtenis in de geschiedenis van elk land, en het is niet verwonderlijk dat artistiek begrip van heldhaftige daden van strijd de basis is geworden van de wereldcultuur. Het begint tenslotte allemaal met een episch … Het volstaat om Homer of "The Song of Roland" te herinneren; als we ons naar het oosten wenden, zullen we daar soortgelijke voorbeelden vinden.
Militair heldendom pulseert in de geschiedenis van de Russische literatuur met felle flitsen. Ten eerste - "The Lay of Igor's Regiment" en "Zadonshchina", heldendichten en uit de tijd van Peter de Grote - odes, gedichten. Hoe oprecht, met volle stem, verheerlijkten Derzhavin en Petrov de overwinningen van Catharina's tijden! Een volledige bloemlezing bestond uit gedichten gewijd aan de Napoleontische oorlogen en vooral de veldtocht van 1812. Onder de auteurs van die tijd waren zowel deelnemers aan de veldslagen als hun jongere tijdgenoten - de Poesjkin-generatie.
Verschillende prachtige voorbeelden van heldendom werden achtergelaten door de Krimoorlog. Tyutchev, een onvermurwbare en bedachtzame patriot, werd de zanger van die tragedie.
Maar hier werd de verheerlijking van de helden van Sebastopol gecombineerd met sombere reflecties: voor het eerst leed het rijk van Peter de Grote een pijnlijke nederlaag. Maar sinds de jaren 1860 is de geest van heldhaftigheid in de Russische poëzie verzwakt. Waarom? Tussen de officiële ideologie en de hobby's van een ontwikkelde samenleving was er een scheur die in een afgrond veranderde. Vertegenwoordigers van de nieuwe trends in de literatuur waren niet de opvolgers van Derzhavin, Pushkin of Tyutchev's lijn in termen van hun houding ten opzichte van de overwinningen van het rijk. Natuurlijk waren er vroeger genoeg sceptici. Het volstaat om PA Vyazemsky te herinneren, die in zijn jeugd Pushkin voortdurend uitdaagde voor 'chauvinisme'. Maar dezelfde Vyazemsky haastte zich in 1812 om het vaderland te verdedigen! Hij hield gewoon niet van de patriottische uitdrukking en was in zijn jeugd graag een tegenstander van de autocratie. Het is merkwaardig dat sinds de jaren 1850 de bejaarde prins Vyazemsky met afschuw naar het nihilisme van het nieuwe tijdperk keek, en hijzelf schakelde over naar conservatieve posities, veranderde in de bewaker van het rijk. In ieder geval werden de anti-keizerlijke posities van de jonge Vyazemsky in de Nikolaev-tijd als exotisch ervaren. De stemmen van patriotten klonken luid - geen carrièremakers, maar eerlijke zonen van het vaderland …
En de dichters van het 'zilveren tijdperk' waren van nature verre van de tradities van staatsburgerschap. In hun werelden, gevuld met "drie hoofdelementen van nieuwe kunst: mystieke inhoud, symbolen en de uitbreiding van artistieke beïnvloedbaarheid" (DS Merezhkovsky), was er geen plaats voor "lage" waarheden van patriottisme.
Beïnvloed de algemene houding en het excentrieke conflict met de traditionele orthodoxie. Het Franco-achtige beeld van de "verdomde dichters" verplichtte me ook tot veel. Vladimir Solovyov, een erkende ideoloog, bijna een profeet van de moderne tijd, schreef: "Voor een zuivere tekstschrijver is de hele geschiedenis van de mensheid slechts een toeval, een aantal anekdotes, en hij beschouwt patriottische en burgertaken als vreemd aan poëzie als de ijdelheid van het dagelijks leven." Hoe ver verwijderd van het credo van Lomonosov of Derzhavin!
Voor dichters van de populistische stroming en schrijvers die deel uitmaakten van de kring van A. M. Gorki werden de oorlogen van het Russische rijk ook niet gepresenteerd in de vorm van een heroïsch epos. Hun credo is sympathie voor de boeren en het proletariaat, dat wil zeggen voor de mensen die de ontberingen van oorlogstijd hebben doorstaan. Velen van hen sympathiseerden met de revolutionaire partijen en wilden zich niet identificeren met het land dat zij beschouwden als de 'gendarme van Europa'.
Voor Gorky was de Eerste Wereldoorlog een diepe teleurstelling: hij geloofde zoveel in vooruitgang, in de zegevierende tred van de Verlichting, maar het bleek dat regeringen en legers klaar waren voor bloedvergieten - net als in barbaarse tijden. En zelfs op ongekende schaal!
“De catastrofe, die nooit door de wereld is ervaren, schokt en vernietigt het leven van precies die stammen van Europa, wier spirituele energie het meest vruchtbaar streefde en ernaar streeft om het individu te bevrijden van de duistere erfenis van het verouderde, de geest en wil van de fantasieën onderdrukkend. van het oude Oosten - van mystiek bijgeloof, pessimisme en anarchisme dat onvermijdelijk ontstaat op basis van een hopeloze levenshouding', schreef Gorky met afschuw. De oorlog voor de belangen van de bourgeoisie en aristocratische ambitie - dit was de enige manier waarop Gorky de Eerste Wereldoorlog zag. En we moeten deze mening niet afwijzen: hier zit een behoorlijke hoeveelheid waarheid in. Een ongemakkelijke waarheid.
Merezjkovski en Gorki zijn twee polen van de literatuur van die tijd. En beide beloofden niet het verschijnen van voorbeelden van traditionele heldendaden. Maar de eerste dagen van de oorlog veranderden het bewustzijn van zelfs de meest verfijnde en verre van de 'koninklijke dienst' van de Bohemen van de hoofdstad drastisch. Verschillende meesters van gedachten bleken tegelijkertijd oorlogscorrespondenten te zijn - en ze stormden op de roep van hun ziel in deze storm. Valery Bryusov, een dichter die geschiedenis heeft gestudeerd, die al lang "de komende Hunnen" heeft geprofeteerd, werd een correspondent voor Russkiye Vedomosti. In de gedichten van het eerste oorlogsjaar spreekt Bryusov soms in de taal van symbolen, dan (heel schuchter!) wendt hij zich tot de loopgravenrealiteit. Als symbolist begroette hij de oorlog met luide bezweringen:
Onder de stamp van legers, donder van geweren, Een zoemende vlucht onder de Newports, Alles waar we over praten, als een wonder, Gedroomd, misschien opstaat.
Dus! te lang hebben we stil gestaan
En het feest van Belsazar ging door!
Laat, laat van het vurige lettertype
De wereld zal worden getransformeerd!
Laat de bloedige vallen
De wankele structuur van eeuwen
In de verkeerde verlichting van glorie
De toekomende wereld is nieuw!
Laat de oude gewelven instorten
Laat de pilaren met een brul vallen, -
Het begin van vrede en vrijheid
Laat er een verschrikkelijk jaar van strijd komen!
Fedor Sologub werd onverwacht een actieve commentator van militaire gebeurtenissen. In verzen riep hij pompeus op tot het straffen van Duitsland, het beschermen van de Slavische volkeren en het terugbrengen van Constantinopel naar de orthodoxe …
Hij beschuldigde de Duitsers van verraad, van het ontketenen van oorlog ("Op de beginner, God! Zijn vuist is in ijzeren wapenrusting, maar hij zal over de afgrond breken Op ons onwankelbare paleis"). In de journalistiek veranderde Sologub in een wijze, geen onbekende voor twijfel. Ik probeerde de mysterieuze moderne oorlog te begrijpen - een oorlog niet alleen van legers, maar ook van technologieën, industrieën, geheime strategieën.
“Het zijn niet de legers die vechten, - de gewapende volkeren hebben elkaar ontmoet en elkaar op de proef gesteld. Terwijl ze de vijand testen, testen ze tegelijkertijd zichzelf door vergelijking. Het ervaren van mensen en orde, de structuur van het leven en de samenstelling van hun eigen en andermans karakters en mores. De vraag wie ze zijn roept de vraag op wie we zijn, - dit wordt gezegd over de Eerste Wereldoorlog.
Een halve eeuw voor 1914, wat een natuurlijk gevoel patriottisme leek te zijn … In de twintigste eeuw werd alles ongelooflijk ingewikkeld: “Maar ons patriottisme is niet gemakkelijk voor ons. Liefde voor het vaderland in Rusland is iets moeilijks, bijna heroïsch. Ze moet te veel overwinnen in ons leven, dat is nog zo absurd en verschrikkelijk."
Het is veelzeggend dat Sologubs artikel over patriottisme "Met kakkerlakken" heet: "Maar kakkerlakken voelen zich goed, op hun gemak. Alle boze geesten en gruwelen zijn bij ons op hun gemak, in de uitgestrekte uitgestrektheid van ons dierbare vaderland. Zal het zo blijven? Welnu, we zullen Duitsland verslaan en haar verpletteren met de superioriteit van krachten - nou ja, en dan? Duitsland blijft, zij het verslagen, nog steeds een land van eerlijke mensen, hard werken, nauwkeurige kennis en een ordelijk leven, en we zullen allemaal met kakkerlakken zijn? Het zou beter zijn om alle kakkerlakken van tevoren te verwijderen, ze zouden ons geen moeite hebben gedaan. Na de oorlog breekt een zeer moeilijke en verantwoordelijke tijd aan. Het is schadelijk voor ons om onszelf te strelen in de hoop dat dit de laatste oorlog is en dat het daarom mogelijk zal zijn om te bloeien en de kakkerlakken die ons dierbaar zijn te voeden met kruimels van onze overvloedige tafel.
De redenering is natuurlijk verre van chaotisch en niet rechtlijnig: ze is ook relevant in de beroering van onze tijd. En dergelijke artikelen van Sologub werden bijna wekelijks gepubliceerd in "Exchange Vedomosti".
Aan het begin van de oorlog hoopte Sologub op een snelle en overtuigende overwinning. Hij voorzag het Russische leger in Berlijn. Niet alleen poëzie en artikelen, hij (in andere situaties - een gierige scepticus) probeerde het Russische leger te helpen. Met een patriottische lezing "Rusland in dromen en verwachtingen" reisde Sologub het hele rijk door en bezocht ook de frontliniegebieden.
Nikolai Gumilyov, een cavalerie-officier, was een echte frontsoldaat in de Eerste Wereldoorlog. Zijn beroemdste strijdgedicht werd geschreven in de eerste weken van zijn verblijf in het leger. Het wordt "offensief" genoemd.
Het land dat een paradijs zou kunnen zijn
Werd een hol van vuur
We komen op de vierde dag, We hebben al vier dagen niet gegeten.
Maar je hebt geen aards voedsel nodig
In dit verschrikkelijke en heldere uur, Omdat het woord van de Heer
Voedt ons beter dan brood.
En bloedige weken
Oogverblindend en licht
Granaatscherven boven mij verscheurd
Vogels halen de bladen sneller af.
Ik schreeuw en mijn stem is wild
Dit koper slaat koper
Ik, de drager van grote gedachten, Ik kan niet, ik kan niet sterven.
O, hoe wit zijn de vleugels van de overwinning!
Hoe gek zijn haar ogen!
Oh, hoe wijs zijn haar gesprekken, Reinigende onweersbui!
Zoals donderhamers
Of wateren van boze zeeën
Gouden hart van Rusland
Klopt ritmisch in mijn borst.
En het is zo lief om Victory aan te kleden, Als een meisje in parels
Lopen op een rokerig pad
De terugtrekkende vijand.
Misschien is er in dit gedicht meer een droom van overwinning dan persoonlijke ervaring, die iets later kwam. En het bleek bitter. Het is merkwaardig dat zelfs in deze jaren Gumilyov de dichter niet alleen geïnteresseerd was in oorlog. En de zenuw van de veldslagen werd voornamelijk bewaard in het proza van de dichter, in de "Aantekeningen van een cavalerist".
Kortom, tijdens het eerste anderhalf jaar van de oorlog heersten er patriottische sentimenten - bijna in de klassieke geest: "Orthodoxie! autocratie! Nationaliteit!"
Helaas bleek het over het algemeen een kortetermijnimpuls te zijn - tot de eerste teleurstellingen. Al snel, onder invloed van esthetische kritiek en panieknieuws van het front, matigde het publiek merkbaar de "hoera-patriottische" stemmingen, en dichters (het meest opvallende voorbeeld hier kan worden beschouwd als Sergei Gorodetsky) begonnen de spot te drijven met "chauvinistische" motieven - bijna zoals Yanov-Vityaz, die stevige propagandaverzen componeerde:
De Duitse varkens zitten in de val
Stond pijnlijk op een Russische vuist, Huilde van pijn en woede, Ze begroeven hun muilkorven in de mest…
Hier zien we satirische ontwikkelingen die een kwart eeuw later, tijdens een nieuwe oorlog, nog van pas zullen komen. Yanov-Vityaz zag de gebeurtenissen in de geest van de Unie van het Russische Volk - en zijn gedichten in het eerste oorlogsjaar klonken zowel aan het front als aan de achterkant. Maar al in 1916 daalde hun populariteit sterk.
Nu schreven ze over de oorlog alleen in een tragische, satirische of pacifistische geest. Dromen van Constantinopel werden opnieuw gezien als een anachronisme. Natuurlijk waren er uitzonderingen, maar die kregen geen landelijke (en over het algemeen brede lezerskring) bekendheid.
Een voorbeeld met de poëzie van de Rybinsk-leraar Alexander Bode is opmerkelijk:
Sta op, het land is enorm
Sta op om te vechten tot de dood
Met een duistere Duitse macht, Met de Teutoonse Horde.
Blijkbaar schreef hij deze regels in 1916. Maar ze bleken niet opgeëist te zijn - om te worden opgewekt in de zomer van 1941, toen ze werden bewerkt door Lebedev-Kumach. En in de Eerste Wereldoorlog vond Rusland de "Heilige Oorlog" niet.
De jonge Majakovski kon niet wegblijven van de oorlog. Zowel in de poëzie als in de journalistiek van die tijd betoogt hij als een tegenstrijdige maximalist. In eerste instantie als volgt:
“Ik weet niet of de Duitsers een oorlog begonnen voor diefstal of moord? Misschien is het alleen deze gedachte die hen bewust leidt. Maar elk geweld in de geschiedenis is een stap naar perfectie, een stap naar een ideale staat. Wee hem die na de oorlog niets anders kan doen dan mensenvlees snijden. Zodat zulke mensen helemaal niet bestaan, wil ik vandaag oproepen tot gewone "burgerlijke" heldenmoed. Als Rus is elke poging van een soldaat om een stuk vijandelijk land uit te rukken heilig voor mij, maar als een man van de kunst moet ik denken dat misschien de hele oorlog is uitgevonden alleen voor iemand om één goed gedicht te schrijven."
Ondanks alle hardheid van de stijl, is de positie bijna traditioneel: er is een oorlog begonnen, wat betekent dat er strijdliederen nodig zijn, wat betekent dat literaire heldendaden nodig zijn. Net als in 1812!
Al snel berispte Majakovski zijn oudere collega's voor trage poëzie over de oorlog: 'Alle dichters die over de oorlog schrijven, denken nu dat het genoeg is om in Lvov te zijn om modern te worden. Het is voldoende om de woorden "machinegeweer", "kanon" in de opgeslagen dimensies te introduceren, en je zult de geschiedenis ingaan als de bard van vandaag!
Alle recent gepubliceerde gedichten herzien. Hier:
Nogmaals, onze inheemse bevolking
We werden broers, en nu
Dat onze gemeenschappelijke vrijheid
Als een feniks regeert het zijn vlucht.
Dawn keek me lang aan, Haar bloedstraal ging niet uit;
Ons Petersburg werd Petrograd
Op een onvergetelijk uur.
Kook, verschrikkelijk element, Moge in oorlog al het-g.webp
Als Rusland spreekt, Dan spreken de donderslagen van de hemel.
Denk je dat dit een gedicht is? Nee. Vier regels door Bryusov, Balmont, Gorodetsky. Uit twintig dichters kun je dezelfde lijnen kiezen, net als het stuur. Waar is de maker achter het stencil?" Dit is hoe Majakovski lachte om de "verouderde vormen", die volgens zijn tijd ongepast zijn als het gaat om de gebeurtenissen van de twintigste eeuw. De oorlog van machines, de oorlog van miljoenen, zo leek het, vereist een ongekend ritme en taal!
Majakovski zelf schreef over de veldslagen van de Eerste Wereldoorlog vanuit verschillende ideologische posities: van de staat, patriottisch tot defaitistisch. Maar elke keer zocht ik naar woorden en ritmes die zouden passen bij de tragische ineenstorting van de tiende jaren van de twintigste eeuw. Het was onmogelijk om over een nieuwe oorlog te schrijven, noch in Derzhavins taal, noch in de stijl van Poesjkins "Poltava", noch in een symbolistische geest. Majakovski's gescheurde regels klonken nerveus, strijdlustig, klagend:
Wat doe je, Moeder?
Wit, wit, alsof je naar een doodskist kijkt.
Vertrekken!
Dit gaat over hem, over de doden, telegram.
O, dichtbij, sluit je ogen voor kranten!"
("Mam en de avond gedood door de Duitsers", 1914)
Hij slaagde er niet in om te vechten. Maar zelfs toen wilde Majakovski 'de pen gelijkstellen aan de bajonet'. Al snel werd de oorlog in zijn poëzie in een scherp satirische toonsoort gebroken - dit is precies de waarheid waar zijn jonge publiek op zat te wachten.
En de tegenstanders waren verontwaardigd over de grofheid en radicalisme:
Voor jou, levend achter een orgie, een orgie, een badkamer en een warme kast hebben!
Schande voor degenen die aan George zijn gepresenteerd
uit de kolommen van kranten lezen?!
Hier is de belangrijkste tegenstelling van de oorlog. Er waren tenslotte heren die zich comfortabel voelden, zelfs in de dagen van de nederlaag van het Russische leger, en velen werden verrijkt in de oorlog.
Toen dit duidelijk werd, werd de positie van het officiële patriottisme zelfs in het midden van de mensen, zelfs in de soldaten, door elkaar geschud. Dit is een les voor de autoriteiten en elites voor altijd.
Zelfs voor de oorlog wendde Alexander Blok zich tot patriottische heldendom ("On the Kulikovo Field"). Hij was niet geïnteresseerd om rechtstreeks over machinegeweren en loopgraven te schrijven. In tegenstelling tot Majakovski schreef hij op melodieuze toon over de oorlog:
Eeuwen gaan voorbij, oorlog ruist, Er is muiterij, dorpen staan in brand, En je bent nog steeds dezelfde, mijn land, In betraande en oude schoonheid.
Hoe lang rouwt de moeder?
Hoe lang duurt de vliegercirkel?
In 1915 werd de collectie "Gedichten over Rusland" van het Blok gepubliceerd - lyrisch-epische strofen van verschillende jaren. "Het beste van alles wat er op dit gebied is gemaakt sinds de tijd van Tyutchev", zei criticus Nikolsky over dit boek, waarbij hij de mening van veel lezers oppikte. En Blok zal overschakelen op een directe presentatie van gebeurtenissen na de herfst van 1917, wanneer de straat zijn gedichten zal invoeren en de formules aforistische munten zullen krijgen. De Eerste Wereldoorlog bereidde hem voor op een dergelijke wending.
De geschiedenis van de poëzie is geen geschiedenisboek. En toch krijgen we zonder poëtische bloemlezingen en bloemlezingen geen idee van het tijdperk.
Het volstaat om de verzen van 1914-1917 in chronologische volgorde door te bladeren om te zien hoe de stemming veranderde in de samenleving, in het leger; niet alleen in Rusland, maar ook in Europa.
Jarenlang vechten bleek ondraaglijk - zowel voor de Russen als voor de Duitsers. En de offensieve stemmingen van het eerste oorlogsjaar maakten plaats voor verwarring of bijtende satire, boete- of anti-oorlogssentimenten, requiemmotieven of revolutionaire hymnen. Elke positie heeft zijn eigen waarheid.
Zijn de dichters erin geslaagd om het leger en de achterhoede te helpen, om het rijk te helpen tijdens de dagen van militaire overbelasting? Er kan niet één antwoord zijn. Een vage, geagiteerde en heroïsche tijd wordt weerspiegeld in de spiegel van de literatuur.