Vreemd genoeg is de tv soms in staat, zo niet een slimme gedachte op te dringen, dan toch iets uit de hoekjes van het geheugen te halen. Ik heb hem een keer aangezet, en daar lieten ze de sappers en hun hond zien. Meer dan honderd explosieven op de rekening van deze labrador met een slim gezicht. Ik tel niet eens hoeveel levens.
En ik herinnerde me een huilende soldaat die een bloedige Duitse herder in zijn armen droeg en slechts één woord herhaalde. "125e, 125e, 125e …" Het bleek dat deze jongen-sapper gewoon als de god van de sappers werd beschouwd. Hij vond de meest ingenieuze boekenleggers en landmijnen. En hij droeg zijn vechtende vriend-hond. De 125e mijn was de laatste voor de hond. Het grind op de weg speelde een wrede grap.
Ik weet niet hoe de soldaat heette. Ik weet niet hoe de hond heette. En vertel me dan, ik zou het me nauwelijks herinneren, want na een succesvolle exit heb ik zelf op een brancard gewacht tot ik aan de beurt was om te laden. Ik herinner me tranen en levenloze poten die naar beneden hingen. En bloed. Het bloed van de hond die ons bloed verving.
Ik ben altijd verbaasd geweest over het feit dat met de modernste middelen om mijnen en andere verboden stoffen te vinden, niemand honden opgeeft. Nou, het past niet in mijn hoofd dat wetenschappers een gewoon dier niet kunnen overtreffen, dat over het algemeen niet is aangepast aan militaire aangelegenheden. Een hondenneus als onovertroffen werk van de natuur…
Ik keek naar het scherm en zag de gebruikelijke sapperservice vanuit het oogpunt van gevechtswerk. Elke dag en zonder enige ophef liet de groepsleider zelfgemaakte landmijnen zien die net waren verwijderd bij het waterpompstation van Aleppo. In de buurt lagen "opgeladen" plastic flessen, afsnijdingen van pijpen, zink van munitie met plastic platen bedekt met gebruikte patronen. En een hond die op de achtergrond ligt, moe tot schande.
Ik zal niet de algemene waarheden over de biologie van een hond schrijven. Waarschijnlijk weet elke lezer dat de geur voor hen tienduizenden keren scherper is. Vanuit het oogpunt van onze huisdieren hebben we altijd "lijden aan rhinitis". Experts spreken van een druppel alcohol in 20 miljoen kubieke meter lucht als mogelijke geur van deze sapper. Het is ook geen geheim dat het voor een hond niet moeilijk is om de "kakofonie" van geuren te begrijpen. Om de een of andere reden kunnen ze, zelfs als ze gemengd zijn, de geur afgeven die ze nodig hebben.
Ik zal de "stereosoner" niet eens beschrijven. Honden kunnen tegelijkertijd met beide neusgaten snuiven, maar op verschillende manieren. Ze weten hoe ze de geur moeten matchen. Daarom zijn het honden. Onze assistenten.
De gebeurtenissen in Syrië hebben de pagina's van de wereld en de Russische pers al geruime tijd niet meer verlaten. We zien piloten terroristische posities innemen. We zien verkenners, sluipschutters, medici. Maar we zien nauwelijks degenen die volgen. Degenen die niet minder riskeren. Degenen voor wie oorlog geen diensttijd is, maar een constante, ononderbroken levensstaat. Ongeacht de plaats van dienst. Ongeacht de diensttijd. Bijna ongeacht de positie. Waarschijnlijk ruimen de sapper-generaals zelf geen explosieven op. Maar de agenten ruimen mijnen op. En zelfs soldaten worden er in de meest ernstige gevallen vaak uitgezet. Zelfs de kolonels. Ik zag het zelf.
Toen ze in 1924 tijdens de cursus "Shot" begonnen met het trainen van sapperhonden, meer bepaald om experimenten uit te voeren over het gebruik van honden in militaire aangelegenheden, had bijna niemand gedacht dat deze honden zeer binnenkort duizenden, tien en honderdduizenden zouden redden van levens. Eens, in de diepe oudheid voor de meeste lezers, 70 jaar geleden, ontdekten honden 4 miljoen mijnen. Miljoen!!! En daarnaast hebben andere honden bijna 700.000 levens van Sovjet-soldaten gered. Waarom, ten koste van hun leven, vernietigden de honden meer dan 300 Duitse tanks …
Ik diende in andere troepen. Eerlijk gezegd, toen ik jong was, dacht ik dat ons vest me het recht gaf om naar de geniesoldaten te kijken als een bouwbataljon. Achterste militairen … We vechten, en ze zijn … Maar na de allereerste "puinhoop" in mijn leven begreep ik een eenvoudige militaire waarheid. Intelligentie wordt overladen met onderscheidingen voor de meeste "ik kan niet". Leeft een beetje, maar helden a priori. En sappers zijn de mieren van de oorlog. Ik ben niet de eerste die naar voren gaat. De eerste is een eenvoudige sapper. Hij scheurt de draad. Hij verwijdert de mijnen. Hij is de eerste die onder vuur komt te liggen als "zij" binnenkomt.
Ik heb sapperhonden gezien. Ik zag jonge, onder de dertig, bedrijfssappeurs die niet vochten. Het zijn helemaal geen vechters. Ze schoten gewoon op fascistische mijnen. Ze ondermijnden gewoon wat om de een of andere reden niet ontplofte tijdens de schietpartij. Ze sleepten burgeroorlog "bommen" van de bodem van de rivier …
Verdomme, geen vesten. Geen baretten. Zonder een heleboel insignes voor militaire verdienste … Ze sprongen zelfs nooit met een parachute … Hondenfokkers, kerstbomen, stokken. krijgers…
De sappers, ik denk dat ik deze conclusie kan trekken, zijn de meest gedurfde soldaten van de oorlog. Het zijn de gedurfde. Omdat we eerst de strijd aangaan. We kennen de uitkomst van de strijd niet. We weten wat we nodig hebben… Dat is alles. De infanterie gaat ten strijde omdat "alleen zolang de eieren van de infanterie Vanka niet boven de loopgraaf van de vijand zweven", de linie niet is ingenomen. Wie en hoeveel er omkomt, is geen vraag. Lot. Of een kist in kruisen, of een hoofd in de struiken.
En dan komen de sappers. Ze gaan één op één. Elke keer in hand-tot-hand gevecht met de dood. Geen kogels in de buurt. Geen granaatexplosies. Ze gaan in stilte ten strijde. En ze sterven in stilte. Net als hun honden.
Ik heb nog nooit over sappers geschreven. Ik heb nog nooit over sapperhonden geschreven. Ik ben beter aan het worden.
De oorlog in Syrië zal, zoals elke oorlog, eindigen. Iedereen zal de hunne krijgen. Iemand bestelt en medailles. Iemand heeft gewoon een vredig leven. En iemand zette de oorlog vele jaren voort. Hoeveel afval er na de oorlog nog in de grond zit, is waarschijnlijk niet te zeggen.
We denken alleen aan dokters als een of andere klootzak een oorlogsmisdaad begaat en het ziekenhuis betreedt. We denken aan militaire ingenieurs als we de rivier moeten oversteken. We herinneren ons elektronische oorlogsvoering wanneer "deze geiten" heel mooi bommen op posities leggen.
Trouwens, ik zal ook vragen waarom onze meisjes-verpleegsters en de kinderartsprofessor een kilometer van de frontlinie verwijderd waren. Een kilometer verderop! Waar niet alleen een precisie- of langeafstandsvlieger vliegt, maar ook een eenvoudige mijn uit een 82 mm-mortier.
Eerlijk gezegd wilde ik het over de oorlog hebben. Ik wil dat je begrijpt wat het is, oorlog. Ze begrepen gewoon waarom de soldaten en officieren de dood van meisjesverpleegsters niet zouden vergeven. We begrepen waarom elke soldaat in Syrië een held is. Waarom zelfs een hond die helemaal niet heldhaftig is, moet worden gerespecteerd. Het was alleen zo dat er niet alleen helden waren. Er zijn vandaag helden - hier zijn ze. Deze simpele, vaak verwarde jongens voor een microfoon of camera. Jongens die hun vaders, grootvaders en overgrootvaders niet te schande maakten.