Oktober 1993 werd meteen "zwart" genoemd. De confrontatie tussen de Opperste Sovjet en de president en de regering eindigde met het beschieten van het Witte Huis met tankkanonnen - het lijkt alsof de hele herfst van die tijd zwart was. In het centrum van Moskou, niet ver van het metrostation Krasnopresnenskaya, is sinds vele jaren een informele, of beter gezegd gewoon een volksherdenkingszone bewaard gebleven. Ernaast staan stands met krantenknipsels die af en toe geel zijn geworden en rijen foto's met een zwarte rand aan de omheining van het plein. Van hen kijken veelal jonge en hoopvolle gezichten naar voorbijgangers.
Precies daar, bij het hek - fragmenten van barricades, rode vlaggen en spandoeken, boeketten bloemen. Dit bescheiden monument ontstond in diezelfde verschrikkelijke herfst spontaan, zonder toestemming van het stadsbestuur en tot hun duidelijk ongenoegen. En hoewel er al die jaren van tijd tot tijd gesprekken zijn over de aanstaande opruiming en "verbetering" van het territorium, steken zelfs de meest onverschillige ambtenaren hier natuurlijk geen hand voor op. Omdat dit monument het enige eiland in Rusland is ter nagedachtenis aan de nationale tragedie die hier eind september - begin oktober 1993 plaatsvond.
In het centrum van evenementen
Het lijkt erop dat deze oude wijk van Moskou, Presnya genaamd, voorbestemd is om de arena van dramatische gebeurtenissen te worden. In december 1905 was er de zetel van een gewapende opstand tegen de tsaristische regering, die brutaal werd onderdrukt door de troepen. De veldslagen in Presnya werden een opmaat naar de Russische revolutie van 1917, en de zegevierende communistische autoriteiten legden de echo's van die gebeurtenissen vast in de namen van de omliggende straten en monumenten die aan de rebellen waren gewijd.
Jaren gingen voorbij en het eens fabrieksdistrict begon te worden opgebouwd met gebouwen die bestemd waren voor verschillende instellingen en afdelingen. Aan het einde van de jaren 70 van de vorige eeuw verrees een pompeus gebouw aan de Krasnopresnenskaya-dijk, bedoeld voor de Raad van Ministers van de RSFSR. Maar ondanks het respectabele uiterlijk, lijkt het erop dat de opstandige geest de grond van Presnensk diep heeft verzadigd en in de coulissen wachtte.
De Russische Federatie was, ondanks haar systeemvormende rol, het meest machteloze onderdeel van de Sovjet-Unie. In tegenstelling tot andere vakbondsrepublieken had het geen eigen politiek leiderschap, waren alle kenmerken van de staat louter declaratief en was de Russische 'regering' een puur technisch orgaan. Het is niet verwonderlijk dat het "Witte Huis", zo genoemd vanwege de kleur van de met marmer betegelde gevels, jarenlang aan de rand van het politieke leven van het land stond.
De situatie veranderde toen in 1990 de Opperste Sovjet van de RSFSR zich op de dijk van Krasnopresnenskaya vestigde. De herstructurering van Michail Gorbatsjov bereikte zijn hoogtepunt, het vakbondscentrum verzwakte en de republieken veroverden steeds meer machten. In de voorhoede van de onafhankelijkheidsstrijd was het Russische parlement, onder leiding van Boris Jeltsin. Zo bevond het "Witte Huis", ooit een rustig toevluchtsoord van in ongenade gevallen ambtenaren, zich in het epicentrum van turbulente gebeurtenissen.
Jeltsin won ongelooflijke populariteit als een onverzoenlijke tegenstander van Gorbatsjov, die tegen die tijd het hele land moe leek te zijn met zijn ijdele geklets en zijn zeldzame vermogen om oude problemen te verergeren en nieuwe te genereren. De republieken eisten steeds nadrukkelijker de herverdeling van de bevoegdheden in hun voordeel. Als compromis stelde Gorbatsjov voor om een nieuw Unieverdrag te sluiten dat de huidige politieke realiteit zou weerspiegelen. Het document was klaar voor ondertekening toen de gebeurtenissen een onverwachte wending namen. Op 19 augustus 1991 werd bekend over de oprichting van het State Emergency Committee - een soort collegiaal orgaan van hoge functionarissen onder leiding van de vice-president van de USSR Gennady Yanayev. GKChP zette Gorbatsjov uit de macht onder het voorwendsel van zijn ziekte, stelde een noodtoestand in het land in, zogenaamd noodzakelijk om de anarchie die het land in zijn greep had te bestrijden.
Het "Witte Huis" werd het bolwerk van de confrontatie met de GKChP. Duizenden stedelingen begonnen zich hier te verzamelen om Russische afgevaardigden en Jeltsin te steunen en te beschermen. Drie dagen later, zonder brede publieke steun, noch een coherent actieprogramma, noch de autoriteit om ze uit te voeren, noch één enkele leider, vernietigde de GKChP zichzelf.
De "overwinning van de democratie" op de "reactionaire" putsch was de klap die de Sovjet-Unie begroef. De voormalige republieken zijn nu onafhankelijke staten geworden. President van het nieuwe Rusland Boris Jeltsin gaf carte blanche aan de regering onder leiding van econoom Yegor Gaidar om radicale hervormingen door te voeren. Maar de hervormingen sloegen niet meteen aan. Hun enige positieve resultaat was het verdwijnen van het grondstoffentekort, wat echter een voorspelbaar gevolg was van de afwijzing van staatsregulering van de prijzen. De monsterlijke inflatie devalueerde de bankdeposito's van burgers en zette ze op het randje van overleven; tegen de achtergrond van een snel verarmde bevolking viel de rijkdom van de nouveau riche op. Veel ondernemingen werden gesloten, andere, die nauwelijks overeind bleven, leden onder een crisis van wanbetalingen, en hun werknemers door achterstallige lonen. Het particuliere bedrijfsleven stond onder de controle van criminele groepen, die, wat hun invloed betreft, met succes concurreerden met de officiële regering en deze soms vervingen. Het bureaucratische korps werd getroffen door totale corruptie. In het buitenlands beleid bleek Rusland, dat formeel een onafhankelijke staat was geworden, een vazal van de Verenigde Staten te zijn, blindelings in het kielzog van de koers van Washington. De langverwachte "democratie" veranderde in het feit dat de belangrijkste regeringsbesluiten werden genomen in een nauwe kring, bestaande uit willekeurige mensen en regelrechte oplichters.
Veel afgevaardigden die onlangs Jeltsin krachtig steunden, werden ontmoedigd door wat er gebeurde, en kiezers, verontwaardigd over de gevolgen van Gaidar's "shocktherapie", beïnvloedden hen ook. Sinds begin 1992 zijn de uitvoerende en wetgevende macht van de overheid steeds meer van elkaar verwijderd. En niet alleen in politieke zin. De president verhuisde naar het Kremlin in Moskou, de regering verhuisde naar het achterste complex van het voormalige Centraal Comité van de CPSU op het Staraya-plein en de Opperste Sovjet bleef in het Witte Huis. Dus het gebouw aan de Krasnopresnenskaya-dijk van het bolwerk van Jeltsin werd een bolwerk van oppositie tegen Jeltsin.
Ondertussen groeide de confrontatie tussen het parlement en de uitvoerende macht. Voormalige naaste medewerkers van de president, de voorzitter van de Opperste Sovjet Ruslan Khasbulatov en vice-president Alexander Rutskoy, zijn zijn ergste vijanden geworden. Tegenstanders wisselden wederzijdse verwijten en beschuldigingen uit, evenals tegenstrijdige besluiten en decreten. Tegelijkertijd hield de ene kant vol dat het plaatsvervangend korps markthervormingen belemmerde, terwijl de andere kant het presidentiële team ervan beschuldigde het land te ruïneren.
In augustus 1993 beloofde Jeltsin de opstandige Opperste Sovjet een "hete herfst". Dit werd gevolgd door een demonstratief bezoek van de president aan de Dzerzhinsky-divisie van de interne troepen - een eenheid die was ontworpen om rellen te onderdrukken. Na anderhalf jaar confrontatie is de samenleving echter gewend geraakt aan woordenstrijd en symbolische gebaren van tegenstanders. Maar deze keer werden woorden gevolgd door daden. Op 21 september ondertekende Jeltsin decreet nr. 1400 over een gefaseerde grondwetshervorming, volgens welke het parlement zijn activiteiten moest staken.
In overeenstemming met de toenmalige grondwet van 1978 had de president dergelijke bevoegdheden niet, wat werd bevestigd door het Grondwettelijk Hof van de Russische Federatie, dat het decreet van 21 september als onwettig erkende. Op zijn beurt besloot de Opperste Sovjet om president Jeltsin te beschuldigen, wiens acties Ruslan Khasbulatov een "staatsgreep" noemde. De afgevaardigden benoemde Alexander Rutskoy tot waarnemend president van de Russische Federatie. Het vooruitzicht van een dubbele macht doemde op voor Rusland. Nu reiken Jeltsins tegenstanders naar het Witte Huis. Nogmaals, voor de derde keer in de 20e eeuw begonnen barricades op Presnya te worden opgericht …
Parlement: kroniek van de blokkade
De auteur van deze regels woonde in die jaren een paar honderd meter van het gebouw van het Russische parlement en was ooggetuige en deelnemer aan de gebeurtenissen die plaatsvonden. Wat waren, naast de politieke achtergrond, de twee verdedigingswerken van het "Witte Huis" anders?
In 1991 werden zijn verdedigers bemoedigd door hoop, vertrouwen in morgen en de wens om deze prachtige toekomst te beschermen. Het werd al snel duidelijk dat de toenmalige ideeën van Jeltsins aanhangers over democratie en een markteconomie utopisch waren, maar het is nauwelijks wijs om te spotten met romantische illusies uit het verleden, laat staan er afstand van te doen.
Degenen die in 1993 naar de barricades van Presnensk kwamen, hadden geen vertrouwen meer in een mooie toekomst. Deze generatie werd tweemaal wreed bedrogen - eerst door de perestrojka van Gorbatsjov, daarna door de hervormingen van Jeltsin. In 93 waren de mensen in het Witte Huis verenigd door het heden en het gevoel dat hier en nu overheerste. Het was geen angst voor armoede of ongebreidelde misdaad, dit gevoel was vernedering. Het was vernederend om in het Rusland van Jeltsin te wonen. En het ergste is dat er geen enkele aanwijzing was dat de situatie in de toekomst zou kunnen veranderen. Om fouten te corrigeren, moet men ze toegeven, of op zijn minst opmerken. Maar de autoriteiten beweerden zelfvoldaan dat ze overal gelijk hadden, dat hervormingen offers vergen en dat de markteconomie alles vanzelf op zijn plaats zou zetten.
In 1991, want de verdedigers van het "Witte Huis", Jeltsin en de "democratische" afgevaardigden waren echte idolen, de putschisten van het State Emergency Committee werden met minachting en spot behandeld - ze waren zo zielig dat ze geen sterke gevoelens opriepen. Degenen die in 1993 naar het parlement kwamen, voelden geen eerbied voor Khasbulatov, Rutskoi en andere leiders van de oppositie, maar allemaal als een haatte Jeltsin en zijn entourage. Ze kwamen om de Opperste Sovjet te verdedigen, niet omdat ze onder de indruk waren van zijn activiteiten, maar omdat, toevallig, het parlement het enige obstakel bleek op de weg naar degradatie van de staat.
Het belangrijkste verschil is dat in augustus 1991 drie mensen stierven, en hun dood was een samenloop van belachelijke omstandigheden. In 93 liep het aantal slachtoffers op tot honderden, mensen werden opzettelijk en in koelen bloede vernietigd. En als augustus 1991 nauwelijks een farce kan worden genoemd, dan is de bloedige herfst van 1993 ongetwijfeld een nationale tragedie geworden.
Jeltsin las zijn decreet op de televisie laat op de avond van 21 september voor. De volgende dag begonnen zich verontwaardigde Moskovieten te verzamelen bij de muren van het Witte Huis. Aanvankelijk was hun aantal niet groter dan een paar honderd. Het contingent van de demonstranten bestond voornamelijk uit oudere communistische bijeenkomsten en stadsgekken. Ik herinner me een grootmoeder die een hekel had aan een heuvel die verwarmd werd door de herfstzon en van tijd tot tijd luid riep: "Vrede aan uw huis, Sovjet-Unie!"
Maar al op 24 september begon de situatie dramatisch te veranderen: het aantal parlementaire aanhangers begon in de duizenden te lopen, hun samenstelling werd aanzienlijk jonger en, om zo te zeggen, "gedemarginaliseerd". Een week later was de menigte buiten het Witte Huis niet anders dan de menigte in augustus 1991, noch demografisch noch sociaal. Volgens mijn gevoel waren ten minste de helft van degenen die zich in de herfst van 1993 voor het parlement hadden verzameld, "veteranen" van de confrontatie met het Staatsnoodcomité. Dit weerlegt de stelling dat de "Khasbulatov" Opperste Sovjet werd verdedigd door verbitterde verliezers die niet in de markteconomie pasten en die ervan droomden het Sovjetsysteem te herstellen. Nee, succesvolle mensen waren hier genoeg: particuliere ondernemers, studenten van prestigieuze instellingen, bankmedewerkers. Maar het materiële welzijn kon gevoelens van protest en schaamte over wat er met het land gebeurde niet overstemmen.
Er waren ook veel provocateurs. Allereerst is het in deze serie helaas de moeite waard om de leider van de Russische Nationale Eenheid Alexander Barkashov op te merken. Het heersende regime gebruikte actief “fascisten” van RNU om de patriottische beweging in diskrediet te brengen. Gewapende kerels met "hakenkruisen" in camouflage werden gewillig getoond op tv-zenders, als een voorbeeld van de zwarte krachten achter de Hoge Raad. Maar toen het op de aanval op het Witte Huis aankwam, bleek dat Barkashov de meeste van zijn mensen daar had weggehaald. Vandaag is de plaats van de RNU-leider ingenomen door nieuwe fulltime "patriotten" zoals Dmitry Demushkin. Deze heer was ooit de rechterhand van Barkashov, dus persoonlijk twijfel ik er niet aan op welk adres deze figuur instructies en hulp krijgt.
Maar in de herfst van 93. Op 24 september werden parlementsleden eigenlijk geblokkeerd in het Witte Huis, waar telefooncommunicatie, elektriciteit en watertoevoer werden afgesneden. Het gebouw werd afgezet door politie en militairen. Maar voorlopig was het cordon symbolisch: massa's mensen gingen ongehinderd door de enorme openingen naar het belegerde parlement. Deze dagelijkse "invallen" naar het "Witte Huis" en terug waren niet alleen gericht op het tonen van solidariteit met de Opperste Sovjet, maar ook op het verkrijgen van informatie uit de eerste hand over wat er gebeurde, omdat de fysieke blokkade werd aangevuld met de mediablokkade. Televisie en pers zenden uitsluitend de officiële versie van de gebeurtenissen uit, meestal onvolledig en altijd onjuist.
Eindelijk, op 27 september, kreeg de blokkade een solide vorm: het "Witte Huis" was omringd door een doorlopende drievoudige ring, noch journalisten, noch parlementariërs, noch ambulance-artsen mochten het gebouw betreden. Nu is het niet zozeer om naar de Opperste Sovjet te gaan - het was een probleem om thuis te komen: Moskovieten die in de buurt woonden, inclusief de auteur van deze regels, werden alleen doorgelaten op vertoon van een paspoort met een verblijfsvergunning. In alle nabijgelegen binnenplaatsen en zijstraten hadden milities en soldaten de klok rond dienst.
Toegegeven, er zijn uitzonderingen geweest. Eens, zo lijkt het, was het 30 september, laat in de avond besloot ik mijn geluk te beproeven en naar het "Witte Huis" te gaan. Maar tevergeefs: alle doorgangen waren geblokkeerd. Stel je mijn verbazing voor toen ik Viktor Anpilov vreedzaam zag praten met een groep mensen zoals ik, tevergeefs probeerde het gebouw van de strijdkrachten te bereiken. Nadat hij het gesprek had beëindigd, ging hij zelfverzekerd naar het politiecordon, blijkbaar niet twijfelend dat ze hem zouden doorlaten. Niet anders, want de leider van "Labor Russia" had een pas - "all-terrain vehicle" …
